夜风吹过，带走了弥漫在空气中最后一丝焦灼的气息。
东海市，这座刚刚经历了一场无形浩劫的钢铁丛林，正以惊人的速度恢复着它惯有的秩序与冷漠。
霓虹灯再次攀上楼宇，将天空映照得一片虚假繁荣，地面上，车流如织，归家的人们脸上挂着疲惫，谁也未曾察觉，就在他们脚下深处的管道与地脉网络中，一场无声的狩猎仍在继续。
那些被斩断的“共信之链”残丝，并未消散，反而化作了更微小、更隐蔽的捕食者，它们贪婪地吸附着城市里新生的执念——【下个月的房租怎么办，但我不敢告诉家里】、【我很喜欢那只流浪猫，但我没能力收养它】、【这份策划案明明是我的心血，功劳却被抢了】……每一条细微的、被压抑的情绪，都成了它们最好的养料。
地铁通风井的深处，言辙盘膝而坐，四周是呼啸而过的地下风。
他双目紧闭，掌心那枚复杂而古老的“锚印”正随着他平稳的呼吸，一明一灭，如同黑暗中的一颗心脏。
手中的残卷冰冷如铁，一排细小的血色文字却在他脑海中灼灼燃烧：封印光点剧烈躁动——警示：信渊兽并未彻底消亡，其核心“信渊之喉”已在崩解瞬间，将自身撕裂为亿万碎片，化作“信纸蝶”，正循着人心的每一丝缝隙，悄然潜入。
它们不再是吞噬宏大欲望的巨兽，而是啃食微小沉默的瘟疫。
就在此时，数十公里外的跨江大桥下，阿录正烦躁地抓着头发，对着手中的手机屏幕破口大骂。
他蹲在桥洞的阴影里，像一头被困的野兽。
屏幕上，进度条一次又一次卡在99%，然后跳出冰冷的红色警告：“系统组件冲突，部分内容因违反社区规定无法恢复。”
“狗屁的规定！”阿-录一拳砸在水泥墩上，指节瞬间擦破了皮，渗出鲜血，“我拍的是真相！是那栋楼怎么在一瞬间变成沙子，是那些人脸上扭曲的表情！你们删得掉我的视频，堵得住我的嘴，但你们怕的不是我，你们怕的是‘有人看见’！”
他的怒吼在桥洞下回荡，充满了不甘与绝望。
而在言辙的“显影视野”中，这股强烈的情绪瞬间具象化——一个鲜红刺目的词条【被封禁的声音】从阿录头顶升腾而起。
几乎在词条生成的瞬间，三只游荡在附近的信纸蝶像是嗅到了血腥味的鲨鱼，猛地扑了过去。
它们薄如蝉翼的身体贴在词条上，疯狂吸食着那股愤怒的能量。
三只信纸蝶的翅膀上，原本模糊的纹路迅速变得清晰，最终，它们融为一体，竟在半空中凝聚成一只虚幻的、造型如同老式直播话筒的“直播角”！
那虚影发出一声无声的尖啸，调转方向，如同一支锁定了目标的追踪导弹，径直朝着言辙所在的方位疾冲而去！
言辙猛地睁开双眼，目光如电。
他感受到了那股精准而恶毒的锁定，不是来自信渊兽的庞大意志，而是来自某个凡人最纯粹的愤怒。
他没有动，只是将感知放得更远，如同撒开一张无形的大网，覆盖了整个城市的阴暗角落。
他需要找到信纸蝶汇聚的规律，找到那个被撕裂的“信渊之喉”的核心。
很快，他的感知网捕捉到了另一个异常的情绪源。
深夜的邮政总局门口，路灯昏黄，拉长了一道孤独的身影。
老邮，这个在岗位上干了四十年的老邮差，本该在家休息，此刻却穿着褪色的制服，怔怔地站在门口。
他的手里，紧紧攥着一封牛皮纸信封，信封已经泛黄，边角被摩挲得起了毛边，收信地址处一片空白。
“最后一班岗了……”老邮喃喃自语，声音沙哑得像被砂纸打磨过，“跑了一辈子，就这一封，没送到……那个人啊，等了一辈子，也没等到……”
他的悲伤如同浓雾，沉重得几乎化为实质。
言辙的身影悄无-声息地出现在他身后不远处的阴影里。
他没有惊动老人，只是抬起手，掌心的“锚印”微光一闪，对准了老邮身上那股浓得化不开的执念。
“词条回溯。”
刹那间，无数破碎的画面涌入言辙的脑海。
是医院里刺鼻的消毒水味，是小女孩苍白着脸躺在病床上，用微弱的声音问：“爸爸，你会给我写信吗？就像你给别人送信一样。”是老邮通宵熬夜，笨拙地用粗糙的手指握着笔，在信纸上写了又擦，擦了又写，泪水滴落在纸上，晕开一团团墨迹。
最后，画面定格在女孩紧闭的双眼，和那封永远没能寄出、写满了“对不起”的道歉信。
原来，这封信是写给……他早逝的女儿的。
一道电光石火般的明悟击中了言辙。
他瞬间明白了。
信渊之喉，它真正吞噬的，从来不是“我想升职加薪”、“我想一夜暴富”这类外放的、喧嚣的欲望。
它真正的食粮，是这些被深埋心底，腐烂发酵，却永远“说不出口的疼”！
是那句迟到的道歉，是那个被压抑的梦想，是那份不敢承认的爱恋。
找到了！
言辙不再犹豫。
他身形一闪，瞬间回到了地铁通风井的中心。
他猛地将印着“锚印”的右掌狠狠拍在冰冷的水泥地面上！
“嗡——！”
一股无形的波动以他为中心，沿着四通八达的地下管网疯狂扩散。
他没有去压制残卷上那些躁动的封印光点，反而用“锚印”的力量，将它们短暂地、可控地释放了出来！
这股波动，完美地模拟出了“信渊之喉”在分裂前，那种饥饿到极致的、召唤万千执念的独特频率！
这是最危险的诱饵，也是唯一的破局之法！
霎时间，整座城市的地下，仿佛迎来了百鬼夜行。
无数潜藏在人心缝隙中的信纸蝶，感应到了这股“王”的召唤。
它们疯狂地从宿主心中钻出，化作一道道流光，从下水道、从电缆沟、从地基的缝隙中冲天而起，朝着言辙的方向汇聚而来！
成千上万，百万千万！
它们在夜空中汇集成一片遮天蔽日的“执念之云”，那云层漆黑如墨，没有雷电，却散发着令人窒息的压抑。
它们缓缓旋转，中心形成一个巨大的漩涡，对准了下方的言辙，仿佛要将他连同这片大地一起吞噬。
首当其冲的，正是那只由阿录的愤怒所化的“直播角”，它如同一支先锋军，带着尖锐的破空声直刺而下！
然而，面对这末日般的景象，言辙脸上没有丝毫惧色。
他缓缓站起身，不闪不避，反而从怀中取出了一张叠得整整齐齐的蓝色信纸——那是小愿留下的信。
他高高举起那张信纸，左手的“偿印”与信纸上的愿力产生共鸣，发出一圈柔和的蓝光。
他仰头望着那片恐怖的蝶群，声音不大，却清晰地传入了每一个由执念构成的生命体核心。
“你们真正想要的，从来不是什么职位、财富或者胜利。你们想要的，只是‘被听见’！”
话音落下的瞬间，他手中的蓝色信纸骤然爆发出璀璨的光芒！
那光芒并非能量冲击，而是一圈圈肉眼可见的声波涟漪！
这声波里，没有愤怒，没有欲望，只有最纯粹的、被理解的愿望。
涟漪扩散，轻柔地，却又无可阻挡地，击穿了那片遮天蔽日的执念蝶群！
没有惊天动地的爆炸，那片恐怖的黑云，如同被阳光照射的浓雾，瞬间溃散了。
但它们没有消失，而是在空中分解、重组，化作了亿万张巴掌大小的微型信纸。
每一张信纸上，都浮现出一句从未说出口的话。
“爸，我其实很怕黑，你能不能别关那么快灯。”
“老板，那个项目的功劳是我的，这活我不该忍气吞声。”
“妈，我没考上那个学校，真的不是我不努力，我只是……真的尽力了。”
“对不起，那天我不该对你发火。”
“我喜欢你，从高一就开始了。”
漫天飞舞的，是这座城市所有被压抑的、无声的呐喊。
言辙深吸一口气，右掌的“锚印”光芒大放，如同一块巨大的磁石，产生无穷的吸力。
“来！”他低喝一声。
那些微型执念信纸如同倦鸟归巢，被“锚印”的力量牵引着，化作一道道流光，源源不断地打入他脚下的残卷血网之中。
残卷上，原本只是零星闪烁的封印光点，在吸收了这海量的、纯粹的执念后，猛地膨胀了一圈，光芒变得前所未有的稳定与厚重！
而整幅残卷星图，那血色的波纹，正以肉眼可见的速度向外扩散，漾开了第七道涟漪。
与此同时，跨江大桥下，阿录那黑屏的手机“滴”的一声，竟自动开机了。
一个直播界面弹了出来，没有经过任何操作，摄像头自动开启，对准了空无一人的街头。
直播间的标题，是一行凭空出现的、散发着微光的大字：
【听见的人，不会沉默。】
下一秒，画面中，一个、两个、十个、成百上千个市民，像是被某种无形的力量感召，默默地从家中走出。
他们手里举着手机、纸条、甚至只是撕下来的包装盒，上面写满了他们刚刚从心底释放出来的、一直不敢说的话。
他们汇聚成一股人流，无声地走向城市的中心广场。
通风井内，言辙缓缓闭上双眼。
他能清晰地感知到，那个盘踞在城市之下的“信渊之喉”的蠕动正在飞速减弱。
它没有被消灭，而是被这股席卷全城的“表达”洪流，稀释了。
“我不封兽……”他低声自语，声音仿佛融入了风中，“我封的，是‘不敢说’本身。”
残卷深处，新生的第七道波纹旁，一缕极细的血丝，正悄然无声地开始缠绕，勾勒出第八道波纹的雏形。
封印的容量，正在以前所未有的速度生成。
然而，言辙的心头却并未感到轻松。
他知道，信渊之喉的源头，那股让人们“不敢说”的、最古老的恐惧与压抑，并非源自现代社会的压力。
就在城市另一端，月光无法照亮的旧城区，那座早已废弃的邮政桥下，某种比信渊兽更古老、更沉寂的东西，似乎因今夜的变故，而被惊扰了。
一股陈腐而冰冷的悲哀，如同从河床的淤泥深处升起的沼气，正若有若无地向上渗透。
它在等待着什么，等待着一个特定的时刻，一个特定的引子，来完成一场持续了不知多少年的、无人知晓的祭奠。