那种无所适从的空落感，像无形的蛛网，缠绕着凌云，让他在这座过于宽敞的别墅里感到一种前所未有的滞涩。
他下意识地避开了那个过于安静、过于空旷的客厅，脚步一转，走向了另一个他平日里几乎从不涉足的区域——厨房。
凌家的厨房很大，堪比高级餐厅的后厨，设备齐全，一尘不染，光可鉴人的大理石台面和不锈钢厨具在顶灯下反射着冷硬的光泽。这里与其说是一个烹饪食物的地方，不如说更像一个陈列着顶级厨具的展示间，缺少了最重要的烟火气。
凌云站在厨房门口，目光扫过这片冰冷的“完美”。
太干净了，干净得没有一丝人气。
他几乎无法想象，温婉是如何日复一日地在这里，变出那些他习以为常甚至有些厌倦的、却总是温度适口的饭菜和汤羹。
他的视线落在那个巨大的双开门冰箱上。鬼使神差地，他走过去，拉开了冰箱门。
预想中的充盈并没有出现。
冷藏室里，只有几瓶昂贵的矿泉水、一些进口水果，以及一些未拆封的高级食材，排列得整整齐齐，像是超市的货架，冰冷而疏离。没有了那些用保鲜盒细心分装好的半成品菜肴，没有了那些她亲手熬制、标注着日期的各种高汤或酱料，更没有了他偶尔半夜回来，她会立刻端出来的、那碗总是恰到好处温着的清淡粥品。
空荡荡的。
和他此刻的心情一样。
他猛地关上了冰箱门，发出不大不小的一声闷响，在过分安静的厨房里显得格外突兀。
他的目光又投向那套德国顶级的嵌入式灶具。锃亮，冰冷，没有一丝使用过的痕迹——至少今天没有。
他记得，以前的很多时候，他深夜归来，即使刻意放轻脚步，也总能听到厨房里传来轻微的、持续的低嗡声。那是某个灶眼上温着汤羹或粥品，用最小的火苗，保持着最适宜入口的温度。
他从未告诉过她，其实他有几次看到过。
在那些他因为应酬醉酒、胃里隐隐不适的深夜，那一点小小的、固执亮着的蓝色火苗，像黑暗里一个微弱而温暖的光点，曾经在他冷硬的心湖里投下过极其微弱的涟漪。只是那涟漪太轻，太快就被更深沉的冷漠和理所当然所覆盖，从未引起过他的重视。
而现在，那灶具冰冷得像从未被点燃过。
他甚至伸出手，触摸了一下那光滑冰冷的金属表面。一丝凉意顺着指尖蔓延开来。
原来，失去那点微弱的火苗，会让整个空间变得如此……彻骨寒冷。
“先生？”管家的声音在身后小心翼翼地响起，似乎察觉到了男主人的异常，“您需要什么吗？厨师随时可以过来。”
凌云像是被惊醒般，倏地收回手，仿佛那冰冷的灶台烫着了他一样。他恢复了一贯的冷峻表情，转过身。
“不用。”他声音低沉，带着一丝自己都未察觉的沙哑，“什么都不需要。”
他绕过管家，几乎是有些仓促地离开了这个让他感到无比窒息的厨房。
重新回到客厅，那股空荡感却如影随形。
他烦躁地松了松领口，却发现领带早已被他扯掉扔在了办公室。一种无处发泄的闷堵感充斥着他的胸腔。
他第一次如此清晰地意识到，温婉的离开，不仅仅意味着这栋房子里少了一个人。
她带走了一种温度。
一种他从未珍惜、却早已渗透进这栋房子每一个角落的，温暖的、鲜活的、属于“家”的温度。
而现在，剩下的只有昂贵的装饰，冰冷的器具，和无所不在的、令人窒息的空荡。
他提前回来了，却仿佛闯入了一个陌生而冰冷的空间。
这里没有热汤，没有灯光，没有那个会柔声问他“吃过了吗”的人。
只有一室的冷清，和一个第一次感到无所适从的自己。
凌云站在客厅中央，落地窗外的阳光正好，却丝毫无法驱散他周身弥漫的冷意。他忽然想起自己之前对温婉出去工作的鄙夷和不屑。
为了那几千块钱奔波劳碌？
此刻，面对着这空荡的厨房和冰冷的灶台，那些想法显得如此可笑而苍白。
他第一次开始思考，那几千块钱对她而言，或许意味着的，是一种他永远无法理解的、冰冷的货币所能换取的，炙热的尊严和自由。
而这个没有了她温度的家，对他而言，又还剩下什么？
这个问题，像一枚冰冷的针，猝不及防地刺入他从未自我审视过的心底。