晨光刺破海平线上的薄雾，将金色洒在造船工地上。那副冰冷、强悍的金属骨架，如同巨兽的骸骨，在晨曦中泛着幽光，静静等待着血肉的包裹。林凡站立在船台边，目光扫过一旁堆积如山的、已经过精细加工、散发着木质清香的船壳板。这些厚薄均匀、弧度精准的柚木和杉木板，将是“启明号”的皮肤与肌肉，是将图纸上的线条化为海上堡垒的关键一步。
金属骨架提供了无与伦比的强度，但真正让船成为“船”、能浮于水上的，是这层即将合拢的水密外壳。这是工程中最考验耐心和精度的环节，也是梦想照进现实的具象化一步——当船体成型，推入水中，能稳稳浮起的那一刻，才意味着所有的努力没有白费。
林凡深吸一口气，压下心中的些许激动，眼神恢复工科生的绝对冷静。船壳合拢，如同为精密仪器安装外罩，每一块板的拼接，都关乎最终的浮力、稳性和水密性，容不得半点马虎。
林凡拿起编号为“A-001”的首块船壳板——位于船底中线，与龙骨连接的关键板。他并未急于安装，而是先进行最终校验。磁力感知如同三维扫描仪，仔细检查板边的平整度、预设榫舌的尺寸，以及板身的弧度是否与龙骨完全贴合。
确认无误后，他在龙骨结合面均匀涂上特制的防水树脂胶，这种胶由树脂、鲸脂（取自搁浅海兽）和细密矿物粉末混合而成，韧性极佳。然后，他双手虚按，磁力场轻柔地托起沉重的船板，精准无比地将其滑入预定位置。
“咔哒。”一声轻微却清脆的契合声响起，榫舌稳稳嵌入龙骨的卯眼，严丝合缝。林凡用磁力操控特制的夹具 临时固定，然后取出手工钻，在预定位置钻孔，打入预先涂抹了树脂的硬木销钉进行永久固定。整个过程行云流水，充满了一种仪式般的庄重感。第一块板，奠定了整个船壳的基准。
接下来的日子，林凡进入了重复而极需专注的蒙皮工作。他如同一位最高效的磁力木匠，进行着精密的“舞蹈”：
板材就位： 磁力操控大幅板材如同拿起轻巧的积木，精准送至安装位置，省去了大量人力搬运和调整的消耗。
边缘修整： 相邻板边需要极高的贴合度。林凡操控带有磁力导向的精细刨刀，对板边进行微米级的修整，确保缝隙最小化。磁力感知实时反馈缝隙情况，指导修整。
胶合与固定： 每块板安装前都涂胶，板就位后，用磁力操控内部拉紧器，从船壳内部对板材施加均匀压力，使其紧密贴合骨架和相邻板，挤出多余胶液，再用木销钉固定。关键水线以下区域，还会在板缝内部额外贴敷浸胶麻丝，增强密封。
线型控制： 每安装数块板，林凡都会用磁力悬垂线和光学基准（利用水平面反射）校验船体线型是否光顺，及时调整后续板的安装角度，确保船体曲线流畅，减少航行阻力。
工地上，只听见海风、浪声，以及偶尔的磁力工具微鸣、木板契合的轻响、以及林凡沉稳的呼吸声。效率之高，令人咋舌。船壳以肉眼可见的速度，从龙骨向两舷、从船首向船尾，如同生长的鳞甲般蔓延、合拢。
十多日后，船体只剩下船尾封板最后一块区域。这是曲线最复杂、也是最容易漏水的位置。林凡更加小心翼翼，他花费了整整半天时间，对最后一块预制成型的弯板进行反复修整、试装，确保万无一失。
当最后一块板被磁力轻柔推入位，打入最后一根销钉后，整个工地瞬间安静下来。
一艘线条流畅、船壳光滑的完整船体，赫然呈现在眼前！它静静地卧在船台上，修长的船身、尖锐的船首、圆润的船尾，已初具战舰的雏形。阳光照在淡黄色的柚木船壳上，反射出温暖的光泽。它与内部冰冷的金属骨架融为一体，力量感与美感达到了完美的平衡。
船体合拢完成，但真正的考验是水密性。林凡没有立刻下水。他进行了为期两天的最终密封处理：
板缝检查： 用细针逐一探查所有板缝，检查是否有遗漏或虚粘。
内部涂装： 进入昏暗的船体内部，用刷子将滚热的木焦油仔细涂抹在所有内壁接缝、骨架连接处，形成第二道防水层。
外部批嵌： 用调配的油灰腻子（桐油、石灰、麻丝混合）填充所有外板细微缝隙，打磨平整。
同时，他检查了所有水下开口（如舵轴孔、压载水舱通海阀）的密封装置，确保其紧闭。
夜晚，林凡独自坐在即将完工的船体旁，仰望星空。明天，将是审判日。这艘倾注了他所有心血、智慧与希望的船，能否真正浮起来，就在此一举。纵使他对自己的设计和工艺有绝对信心，但在大自然面前，仍怀有最基本的敬畏。
翌日清晨，潮水涨至最高点。林凡召集了岛上他唯一能“召集”的“帮手”——几头被他的气息驯服、膘肥体壮的大型野猪。他在船底滑道上涂抹了大量油脂，用粗大的藤缆将船体与野猪们连接。
“嗬！” 一声轻喝，野猪们奋力向前拉动。同时，林凡在船尾用磁力全力助推！
沉重的船体开始缓缓移动，沿着滑道，发出“嘎吱嘎吱”的声响，一点点滑向大海。
最紧张的时刻到来。船首接触海水，溅起浪花。船体继续下滑，三分之一入水，一半入水……船尾浮起，船首下压……
当船体完全脱离滑道，漂浮在水面上时，时间仿佛凝固了。
船体……微微晃动了几下，然后，稳稳地停住了！没有侧倾，没有首尾过度倾斜，吃水线正好在预刻的标志附近！
林凡立刻跃上甲板（临时铺设的木板），冲进船舱。他屏住呼吸，磁力感知如同探照灯般扫过每一个角落，尤其是之前重点关注的接缝处。
干燥！
完全干燥！
没有任何水滴渗入的迹象！船体如同一个完美的整体，将海水牢牢地挡在外面！
成功了！
“启明号”成功通过了浮力与水密性这最关键的首次考验！它真的浮起来了！
林凡站在微微随波晃动的甲板上，感受着脚下传来的坚实而富有弹性的浮动感，一种难以言喻的巨大喜悦和成就感，如同暖流般涌遍全身。他忍不住仰天大笑，笑声在海湾中回荡，惊起了几只海鸟。
多少个日夜的艰辛，多少次失败的尝试，多少汗水和智慧的凝结……在这一刻，都得到了回报！
这不再是一堆木材和钢铁，这是一艘真正的船！一个能载着他穿越风暴、探索未知的移动家园！一个通往自由与未来的方舟！
他俯身，用手舀起一捧清澈的海水，任由其从指缝滑落。目光投向无垠的远方，充满了前所未有的信心与渴望。
船体已成，浮于海上。
接下来，便是为其装上动力之翼和操控之魂——桅帆与舵系！
起航之日，已触手可及！