一旁的左行好奇地凑过来看了一眼，搓着手，带着点期待笑道：“这好东西……能不能也给我弄一个？我家山茶那小子，以前就爱看这些，要是能给他解解闷……”
郑一闻立刻板起脸，正色道：“左队长，现在社区电力供应紧张，备用发电机主要保障医疗、通讯和防御。充电资源非常宝贵，不能浪费在娱乐设备上。这是原则问题，并非区别对待。”
左行讪讪地摸了摸鼻子，理解地点点头：“明白明白，是我考虑不周。” 他当然理解，白小北付出的是鲜血和剧痛，这点“特权”根本微不足道。
余扬站起身，高大的身影带着迫人的压力：“郑一闻，马首长那边的社区联席会议，什么时候开始？”
“半小时后，在社区中心会议室。” 郑一闻也立刻站直。
“知道了。”余扬看了一眼腕上的军用腕表，夏清元预估的手术时间快到了，“先去手术室。”
十分钟后，当余扬赶到手术室外时，手术已经提前结束了。
夏清元正整理着几支装有闪烁着奇异银灰色液体的试管——那是刚刚从白小北体内抽取的新鲜抗体。
“下次，等我到了再做。”余扬的声音低沉。
他透过观察窗，看到白小北如同破败的娃娃般瘫在手术台上，脸色惨白如纸，连昏迷中都紧蹙着眉头，身体还在无意识地微微抽搐。
夏清元头也没抬，“有什么区别吗？病毒注入后的反应时间相对固定，早几分钟晚几分钟，该经历的痛苦一点都不会少。”
“有区别。”余斩钉截铁地说，目光紧紧锁住昏迷的白小北，声音带着一丝不易察觉的沙哑，“至少……他睁开眼睛的时候，能看到我。”
至少，在进入那炼狱之前，能感受到一丝依靠，减少一点恐惧。
夏清元手上的动作顿了顿，“我知道了。”
等他将珍贵的抗体样本妥善收好，余扬立刻推门而入，小心翼翼地将白小北从冰冷的金属台上抱起，转身大步离开。
“左队长，别走。”夏清元的声音从身后传来，“过来抽血。”
左行刚准备开溜的脚步顿时僵住，嘴角不受控制地抽搐了一下。他就知道！夏清元对白小北可能还会稍微顾及一点身体状况，对他这个“成功样本”，那抽血的架势，恨不得把他的血管直接连到离心机上！
他都怀疑夏清元是不是在用他的血私下开个“抗感染血清”地下黑市了！
但……自己这条命是人家救的，作为唯一的“治愈者”样本，他实在没脸拒绝。
左行只能认命地叹了口气，苦哈哈地转身，心里盘算着待会儿得去找点猪肝或者红枣补补了，再这么抽下去，他真要贫血了。
余扬将白小北轻轻放回病床上，盖好薄被。
太佑谦早已等在这里，看到他们回来，立刻驱动轮椅滑到床边。
他什么也没问，只是用担忧的目光仔仔细细地上下打量着白小北，确认他呼吸平稳后，才长长地、无声地呼出一口气。
他拿起旁边早已准备好的温热毛巾和热水盆。
“我来吧。”余扬伸出手。
“嗯。”太佑谦没有坚持，将温热的毛巾递给他。
余扬的动作异常轻柔，小心地擦拭着白小北脸上、脖颈上的冷汗。当毛巾移到白小北胸口时，他的动作骤然停顿。
病号服微微敞开，露出白皙皮肤上那些尚未完全消退的银灰色奇异纹路。它们如同某种神秘的烙印，盘踞在靠近心脏的位置，在灯光下泛着微弱的冷光，无声地诉说着主人刚刚经历过的、非人的痛苦。
病房里陷入一片沉重的死寂，只有毛巾拧水的细微声响和三人清浅的呼吸。
“这种事……要到什么时候才结束？”
太佑谦的声音很轻，像是自言自语，又像是在问这残酷的世界。他望着白小北沉睡中依旧带着痛苦痕迹的眉眼，眼神充满了无力感。
他并不指望余扬能给出答案。
余扬的嘴唇抿成一条冷硬的直线，握着毛巾的手背青筋微微凸起。
他什么都没说，只是更加仔细地擦拭着，仿佛想擦去那些象征着痛苦的痕迹。
什么时候结束？
等到夏清元破解了抗体的秘密，能够人工复制出替代品？
等到丧尸病毒被彻底消灭，世界恢复秩序？
还是……等到白小北这具身体再也承受不住一次次的摧残，彻底崩溃？
每一个答案都沉重得让人窒息。
“他的身体……会吃不消的。”太佑谦的声音带着压抑的哽咽，他无法想象白小北要这样一次又一次地经历地狱。
“我知道。”
余扬终于开口，声音低沉沙哑，像砂纸磨过粗粝的石块。只有短短两个字，却蕴含着千钧的重量和无尽的无奈。
两人之间再次陷入长久的沉默，沉重的压力弥漫在小小的病房里。
窗外的天色渐渐暗沉，暮色四合，吞噬了最后一丝天光。
房间里没有开灯，只有仪器上微弱的指示灯闪烁着幽绿的光，映照着两张同样写满忧虑和疲惫的脸。
不知过了多久，久到余扬和太佑谦都如同两尊石雕般僵坐不动时，病房门被轻轻敲响。
周盛推门进来，高大的身影在门口投下长长的阴影。
“去吃饭吧。”周盛说道。
两人仿佛被这声音从凝固的时空中惊醒，动作僵硬地动了动有些发酸的脖子。
余扬的目光始终没有离开白小北的脸庞，声音带着不容置疑的坚定：“我在这里看着他，你们先去吧。”
太佑谦看了看余扬，又看了看床上沉睡的白小北，最终，他扯了扯嘴角，勉强露出一个还不算太难看的、带着苦涩的笑容。
“明天……如果他能醒，记得推他来看看我的演出。” 这句话，像是某种托付，也像是默认了余扬今夜会留在这里，会寸步不离地守护着白小北。
“嗯。”余扬低低地应了一声，目光依旧胶着在病床上那张苍白的脸上。
门被轻轻带上，房间里彻底陷入昏暗。
余扬在床边的椅子上坐下，高大的身影在微弱的光线下显得格外沉默和孤寂。
他伸出手，小心翼翼地、仿佛怕碰碎什么似的，握住了白小北那只放在被子外、冰凉的手。
黑暗中，只有两人交握的手，传递着无声的暖流和沉重的守护。