湖人更衣室里弥漫着松木香氛混合着汗水的独特气味，叶小小坐在更衣柜前，用冰袋敷着微微发烫的右肩。
26次助攻带来的不只是数据栏上的华丽数字，更是每一次精准传球时肌肉记忆的重复雕刻。
蔡小青递来一杯冒着热气的褐色液体，老中医开的方子，当归、黄芪加西洋参。
小小接过杯子，中药特有的苦涩气息钻入鼻腔。
他仰头一饮而尽，感受着药液顺着食道滑下时，丹田处那缕灵气突然活跃起来，像干渴的树根遇到甘霖。
你猜怎么着？奥多姆突然从淋浴间探出湿漉漉的脑袋，爵士论坛报刚发的文章，说我们赢球全靠高原反应。
他晃了晃手机，屏幕上显示着《缺氧幻觉：湖人虚假连胜的真相》的标题。
更衣室瞬间爆发出哄笑。
武贾西奇正用毛巾擦着金发，闻言差点呛到：他们是不是忘了自己才是主场？
等等，巴特勒突然皱眉，你们有没有觉得，今晚球馆的氧气含量确实有问题？
他指向角落的氧气罐，连爵士替补席都准备了这玩意。
叶小小指尖无意识地摩挲着杯沿。
他当然知道真相；混元功在高原环境下吸收灵气的效率提升了三倍，每次呼吸都像在给元神充电。
但这种玄妙怎能说破？只能耸耸肩：可能他们空调系统坏了。
科比此时推门而入，左脚踝上还缠着厚厚的绷带。
他径直走到小小面前，伸手揉了揉少年的头发：26次助攻，这赛季助攻王非你莫属了..
旁边的小青手里拿出一份新鲜出炉的数据报告。
但是科比！她兴奋地挥舞着纸张，全明星投票第三轮结果出来了！
科比闻言看着小青：让我猜猜，我又跌出前十了？
恰恰相反！小青眼睛亮晶晶的，你从第十直接冲到第六，票数突破一百万了！
整个更衣室瞬间炸开了锅。
巴特勒一把抢过报告，瞪大眼睛念道：1,002,457票！科比·布莱恩特，联盟总排名第六，西部后卫第一名，在特雷西前面...
武贾西奇立刻跳上长凳，模仿着科比的招牌后仰跳投动作：全明星！全明星！
汤姆教练推门进来时，正撞见米姆往科比头上倒运动饮料庆祝。
他假装生气地皱眉，却藏不住嘴角的笑意，先别急着狂欢；科比，恭喜你。不过我们后天就要飞明尼苏达，那里现在零下十五度。
零下十五度？奥多姆夸张地打了个寒颤，我宁愿在盐湖城再打十场！
小青走到角落，蹲在叶小小身旁帮他调整护腕。
少年的手腕上有一道新鲜的擦伤，是今天比赛时被贝尔抓伤的。疼吗？她轻声问，指尖小心翼翼地避开伤口。
小小摇摇头，目光却落在她摊开的笔记本上：森林狼最近五场的防守效率是多少？
场均失分102.3分，联盟倒数第五。
小青翻到标记页，但加内特上周日刚拿了38分20篮板，在输给我们那场比赛后，连着几场，他都在爆发...
哈哈，来脾气了，拿其他球队撒气呢...
两人的对话被汤姆教练的大嗓门打断：所有人都听着！明尼苏达的酒店已经订好了，暖气开到最大。但我要你们把热情都留到比赛；森林狼目前西部排名在我们后面，他们很需要这场胜利！
科比接过助理教练递来的战术板：加内特不好对付，下一场让我上吧...
no，科比，比赛胜负固然重要，但是你的身体也要重视...
更衣室里瞬间安静下来，所有人都转头看向站在战术板前的汤姆教练。
他手里捏着队医刚送来的医疗报告，纸张边缘被攥得微微发皱。
mRI显示左脚踝韧带轻微水肿，汤姆的声音在更衣室里格外清晰，队医组一致认为；
他顿了顿，目光扫过科比绷紧的下颌线，至少休战三周，全明星周末前不考虑复出。
科比猛地站起身：开什么玩笑？下场打森林狼我就能上！
他一把抓过医疗报告，指尖在影像图上重重一点，这种程度的肿胀，我以前带着打季后赛都没问题！
以前是以前。队医杰克逊从门外走过来，手里拿着冰袋，上赛季你带着这个伤打马刺，赛后肿得像棒球。这次要是再硬撑...
他故意没说完，但眼神瞟向了墙上的赛程表；那上面2月中旬的全明星周末被红笔圈了出来。
叶小小突然插话：科比，我支持教练的选择，你需要休息。
所以更需要长远考虑！
汤姆突然提高声调，把战术板拍在桌上，的一声响让所有人一激灵，科比要是现在加重伤势，别说森林狼，季后赛都可能报销！
更衣室里的空气仿佛凝固了。
奥多姆不安地搓着手上的护腕，巴特勒盯着地板不说话，连平时话多的武贾西奇都抿紧了嘴唇。
教练的坚持让科比无可奈何，抬脚就往门口走：我去找珍妮。
珍妮女士已经同意了。
汤姆的声音从背后传来，她特意交代，即使是全明星赛，你最多打10分钟，表演几个扣篮就行。
科比停在门口，肩膀线条绷得像拉满的弓。
最终科比没有说什么，不过，摔门的声音震得更衣柜微微发颤。
......
洗漱完毕后，湖人全队乘坐包机连夜飞往明尼苏达。
机舱内灯光昏暗，只有几盏阅读灯亮着，映照出球员们疲惫却兴奋的脸庞。
叶小小擦着湿漉漉的头发，走到科比身旁的空位坐下。
黑曼巴正盯着窗外的云层发呆，左手无意识地揉着脚踝，看到小小坐过来，忍不住吐槽；
你知道我讨厌被保护的感觉。
但你喜欢总冠军戒指。
小小压低声音，我查过数据，带伤打完常规赛的球星，季后赛命中率平均下降12%。
他从平板调出一组图表，03年邓肯就是例子。
科比挑眉看着屏幕，突然轻笑：你连这个都统计？
我可是要当总冠军控卫的人。
小小指向图表峰值，看这里；合理轮休的球员，季后赛pER值能涨3.5。我们输得起几场常规赛，但输不起季后赛。
他眨眨眼，我连钓竿都没买呢，可不想这么快回家钓鱼。
机舱里响起一阵闷笑。科比憋着笑：菜鸟，你比佩林卡还会说服人。
因为我们都想看你戴满一只手，或者两只手的总冠军戒指。
小小指向科比空荡荡的右手，而且，你一只手，还差两个呢。
汤姆教练从前排回头，正好看见科比站起身走向他。
全队屏息中，黑曼巴伸出手：三周。但全明星我要打满第二节。
汤姆用力握住那只手：成交。
他瞥见小小在后方比胜利手势，忍不住补充：那小子跟你说了什么？
科比回头看了眼假装睡觉的叶小小，唇角微扬：他说我的钓技太差，现在钓鱼会饿死。
机舱爆发出大笑，连空乘都忍俊不禁。
飞机穿透云层时，小小在战术板上画着森林狼的防守漏洞。
科比看着那些精准的箭头标记，突然觉得脚踝的疼痛轻了几分；有这样一个掌控全场的队友，或许偶尔休息也不是坏事。