晨光穿透实验室的百叶窗，照在程教授的白大褂上。
陆昭的手指抵着桌面，盯着色谱仪吐出的长条纸带，上面的波峰像是海岸线，完全不成常规药物的平滑曲线。
“这不是任何正规药厂生产的。”程教授推了推眼镜，“合成路径里混着土法提炼的杂质，可能是在地下作坊调的。”他从抽屉里抽出一本泛黄的旧药典，翻到折角的那页，“但核心成分确实是Zm-9——十年前被禁用的神经调节剂。”
陆昭的后槽牙咬得发疼。
他摸出手机，调出诊所地下室拍的病历照片，快速划过屏幕：“2013年8月，37例标注Zm-9的病例，死亡时间全在治疗后第14天。”他将手机倒扣在桌上，玻璃面压出闷响，“治疗？治到统一死亡时间？”
沈清的钢笔尖在笔记本上戳了出个洞。
她抬头时，镜片后的眼睛亮得惊人：“我查过药品管理局记录，Zm-9早在2012年就因严重副作用被吊销批号。韩明远的基金会当年正好接手了三家社区医院——”
“叮。”小林的电脑弹出邮件提示音。
他盯着屏幕，努了努嘴：“流通记录显示，Zm-9最后一次正规销售是2012年7月，之后所有流向都标着‘内部实验’。”
实验室陷入短暂的寂静。
通风系统的嗡鸣突然变得刺耳，陆昭想起殡仪馆冷藏柜里那些会动的组织样本，后颈泛起一层鸡皮疙瘩。
“我可能知道是谁经手过这批药。”沈清突然开口，指尖敲了敲手机屏幕，“老周，三年前从基金会下属医院退休的仓库管理员。他上周给我发过私信，说有东西要交代，但当时案子没到这一步……”
“现在就联系他。”陆昭抓起外套，“半小时内，我要见到人。”
老周的家在老城区的筒子楼里。
楼道灯坏了大半，沈清的高跟鞋踩在霉斑遍布的台阶上，每一步都像踩在陆昭的神经上。
敲门时，门轴发出的吱呀声让陆昭想起父亲那辆老自行车——十年前那个雨夜，他就是骑着那辆车出的警。
门开的瞬间，老周的脸在昏黄的廊灯下白得像张纸。
他抓着门框的手青筋凸起，手指泛着不正常的青：“你们真来了……”
“进来。”沈清扶住他发抖的胳膊。
屋里有股陈年老药的苦腥，桌上摆着半杯凉透的茶。
老周从枕头底下摸出个牛皮纸包，打开时，里面的纸张边缘已经卷翘：“这是我在仓库时偷偷抄的流向表，药瓶上的编号和你们说的Zm-9对得上。”他的手指蹭过字迹，像是在确认这些字是否真实存在，“他们说这是新药，可连个国药准字都没有，走的都是半夜的货车……”
“货车？”陆昭的笔在本子上快速记录，“车牌号？收货方？”
老周突然剧烈咳嗽起来，佝偻着背从茶几抽屉里摸药瓶。
陆昭瞥见抽屉深处有张泛黄的合影——穿白大褂的年轻老周，站在“明远慈善医院”的招牌下，旁边站着个戴金丝眼镜的男人，轮廓和韩明远有七分相似。
“咳……车牌号记不清了。”老周擦了擦嘴角，“但我记得有次卸货，听见搬运工说‘这批得赶在14天前送完’。”他突然抓住陆昭的手腕，指甲几乎掐进肉里，“小陆医生，你们千万小心……上个月张护士说要去药监局举报，结果第二天就摔下楼梯……”
“张护士？”沈清的笔停在半空。
老周的喉结动了动，像是要说什么，手机突然在裤袋里震动。
他摸出手机的瞬间，脸色骤变：“是……是李医生的电话。”
陆昭的心跳漏了一拍。
李医生是他们昨晚列的下一个约谈对象，负责过Zm-9的临床记录。
他抢过手机，按下接听键，对面却只有电流的刺啦声。
再打回去时，提示音冰冷得像刀：“您拨打的用户已关机。”
“去他家。”陆昭拽起沈清就往外走，老周的呼喊被关在门后，“等等——”
李医生家的防盗门锁着，门把手上挂着未拆的牛奶箱。
物业用备用钥匙开门时，陆昭闻到了那股熟悉的甜腥——和殡仪馆冷藏柜里一样的，混合着腐坏与化学剂的气味。
李医生仰面躺在客厅地毯上，右手还攥着手机。
他的瞳孔散得很大，嘴唇乌青，左手腕有注射针孔。
沈清蹲下去探鼻息，抬头时脸色比窗帘后透进来的天光还冷：“死了至少六小时。”
陆昭摸出橡胶手套，翻开李医生的眼皮。
虹膜边缘有细密的红血丝。
他想起程教授说的Zm-9代谢物——这种药会刺激肾上腺素激增，心脏在超负荷跳动中猝死。
“尸检报告。”他对跟进来的片警说，“重点查血液里的神经调节剂残留。”
片警点头时，陆昭的手机震动起来。
陈警官的号码在屏幕上跳动，他接起却只听见忙音。
再打回去，是个陌生男声：“陈警官被临时调去外地办案了，暂时联系不上。”
沈清的手指在门框上敲出急促的节奏：“有人在清场。我们每查一步，知情者就少一个。”
陆昭的视线扫过茶几上的药盒——降压药、胃药，还有半瓶没喝完的矿泉水。
他蹲下来，在沙发底下摸到个黑色U盘，插在李医生的笔记本电脑上，里面是加密的病例文档。
密码框闪烁时，沈清突然指向卧室：“抽屉没关严。”
木质抽屉里躺着本硬壳笔记本，封皮磨得发旧，边角卷着，上面用钢笔写着“方医生遗物”。
陆昭翻开第一页，墨迹浓淡不均，像是在匆忙中写就：“8月12日，3床患者出现幻觉，说天花板上有红枫叶。注射Zm-9后安静，但心率飙到180……”
“红枫叶？”沈清凑近，“周正后颈的胎记，信封上的图案！”
陆昭的手指顿在某一页。
那里贴着张照片，是解剖台上的器官样本，和殡仪馆玻璃罐里的几乎一模一样。
照片背面写着：“他们在培养什么？14天周期，正好是器官体外存活的极限……”
翻到最后几页时，纸张明显变皱，有几处被水浸过的痕迹。
最新的记录停在三天前：“我查到这批药的原料来自‘明远生物’，必须尽快——”
字迹到此戛然而止，像是笔被突然抽走。
“他想举报。”沈清的声音轻得像叹息，“但没来得及。”
陆昭合上笔记本，手指蹭过封皮上的字迹。
窗外的风掀起窗帘，吹得纸页哗啦作响，仿佛有人在看不见的地方催促：“快，再快一点。”
手机在此时震动，是程教授的消息：“样本检测有新发现，速来实验室。”
陆昭攥紧笔记本站起身，李医生的尸体在身后投下扭曲的影子。
他看向沈清，对方眼里的光比任何时候都亮——那是十年前两个失去父母的孩子，在各自的黑暗里摸索了太久，终于触到同一束光的温度。
“走。”他说，“我们需要更多证据链。”
沈清点头，手指轻轻碰了碰他口袋里的笔记本。
风从开着的窗户吹进来，吹得茶几上的矿泉水瓶摇晃，一滴水珠沿着瓶身滑落，在李医生的手背晕开，像一滴未干的眼泪。