灾难的降临，往往并非总是伴随着震耳欲聋的宣告或遮天蔽日的舰队。
有时，它只是始于一个平静午后，新闻播报员用略显急促却依旧试图保持职业冷静的语调，念出的一条匪夷所思的快讯。
“……紧急插播新闻。自称【修卡】的组织于今日上午十一时二十五分，同时出现在东京，大阪，名古屋等主要城市上空，其宣称拥有超越现代文明的科技力量，并要求我国政府无条件服从其管理。”
“目前，官方尚未对此作出正式回应，呼吁市民保持冷静，切勿……”
电视屏幕闪烁了一下，信号中断，只剩下沙沙的雪花点和刺耳的杂音。
野比大雄盘腿坐在房间的榻榻米上，嘴里还叼着半块仙贝，呆呆地看着突然失去画面的电视机。
“诶？怎么了？正放到关键的地方呢！”
他含糊地抱怨着，下意识地拍了拍电视机的侧面，这种老式修理方法似乎是他从父亲那里学来的唯一技能，当然，从未真正起效过。
“大概是信号故障吧？”
坐在书桌前的蓝色机器人，哆啦A梦，头也不回地说道，他的圆手正灵活地摆弄着一个看起来极其复杂的迷你天文仪。
“说不定是太阳黑子爆发干扰了通讯卫星。真是的，21世纪的卫星也会有这种问题吗？”
“可是，刚才新闻里说的修卡……”
静香坐在一旁，眉头微蹙，脸上带着一丝不安。
“要求政府服从？这听起来太奇怪了。”
“肯定是某个无聊的邪教组织或者极端分子的恶作剧啦！”
胖虎的大嗓门从门口传来，因为今天是大雄的十六岁生日，要好的朋友们自然聚在一起玩乐。
“要是让本大爷遇到，一定用我的拳头好好教训他们一顿！”
说着，他还示威性地挥了挥粗壮的胳膊。
小夫则从他昂贵的智能手表上抬起头，脸上带着他惯有的神情：
“就是，估计是什么哗众取宠的手段。现在的科技啊，弄点全息投影什么的太简单了。说不定明天就有新闻说这是某部电影的宣传噱头呢。”
“对了，我订购的生日蛋糕快要到了！胖虎你去门口接一下。”
“哦。”
胖虎这次出奇地没有刁难小夫，而是走出了房间，去外面给大雄拿生日蛋糕。
……
然而，第二天，以及接下来的许多个“明天”，带来的并非澄清的新闻，而是彻底颠覆的现实。
修卡，并非玩笑。
他们的出现方式粗暴而直接。巨大的黑色飞行器如同幽灵般沉默地悬浮在城市上空，投下令人窒息的阴影。
紧接着，舱门打开，无数造型怪异，仿佛将动物，昆虫与冰冷机械强行拼接而成的“怪人”如同雨点般空降而下。
这些怪人力量远超常人，皮肤坚硬得能弹开子弹甚至炮弹，各自拥有着诸如喷射火焰，释放强酸，高速移动或隐形等诡异能力。
警察的配枪在他们面前如同玩具，自卫队的坦克和装甲车也被轻易撕碎。
抵抗是徒劳的，短短数日，主要都市圈相继陷落。
政府机构在尝试了短暂而无效的抵抗后，宣布迁都札幌，但实际已名存实亡，只能勉强维持部分区域的秩序，实质上已向修卡屈服，签署了屈辱的“合作条约”，以换取残喘的机会。
大片区域沦为废墟，电力，水源，通讯网络中断，法律与秩序荡然无存。
街道上不再是熙攘的人群和车辆，而是游荡的修卡战斗员，燃烧的废墟，以及绝望的哭喊。
野比家所在的东京都练马区，也未能幸免。
“快！躲进来！”
哆啦A梦焦急地喊着，用缩小灯将坍塌的建筑物残骸暂时缩小，清出一条通往地下防空洞的路径。
大雄脸色苍白，气喘吁吁地跟在后面，他的运动神经在和平时期就足以让人摇头叹息，此刻在危机四伏的废墟中更是跌跌撞撞，好几次差点被绊倒，幸好被身后的静香和胖虎及时拉住。
“大雄！看着点路！”
胖虎不耐烦地低吼，但还是紧紧抓着他的胳膊。
“对……对不起！”
大雄的声音带着哭腔，恐惧和自责几乎要将他淹没。
小夫则一边跑一边紧张地回头张望，生怕有怪人追上来：
“快点啊！它们要过来了！”
终于，一行人惊魂未定地躲进了一个过去用于存放杂物的社区防空洞。
洞里已经躲藏了十几个人，每个人脸上都写满了惊恐和茫然。
“暂时安全了……”
哆啦A梦松了口气，擦了一把额角的冷汗，从口袋里掏出一些应急食品和饮用水分给大家。
“这到底是怎么回事啊……”
静香靠坐在冰冷的墙壁上，声音颤抖。
“那些怪物……修卡……他们到底想干什么？”
“征服，统治，或许还有我们无法理解的目的。”
哆啦A梦的表情前所未有的严肃。
“他们的科技水平……非常之高，甚至有些地方超越了22世纪的常规技术。那些怪人，似乎是生物改造技术的产物。”
“那我们怎么办？难道就一直躲在这里吗？”
胖虎一拳砸在墙壁上，发出沉闷的响声，表达着他的不甘。
“当然不能！”
小夫虽然害怕，但求生的本能和一丝狡猾让他快速思考起来。
“我们有哆啦A梦啊！他的道具那么厉害，肯定能对付那些怪人！”
一时间，所有人的目光都聚焦在了蓝色的猫型机器人身上，那些目光中混合着期待和依赖，仿佛他是黑暗中唯一的火炬。
哆啦A梦感到压力巨大，他摸了摸圆滚滚的肚子，迟疑地说：
“这个……我的道具虽然有些用处，但修卡的力量超乎想象，而且数量庞大……光靠我们几个，恐怕……”
“但总不能什么都不做！”静香坚定地说。
“还有很多人在受苦，我们需要想办法帮助大家，抵抗修卡！”
“静香说得对！我们要组织起来！哆啦A梦，你就做我们的队长！用你的道具，我们一定能把那些混蛋怪人揍飞！”
大雄也怯生生地点头：
“嗯……哆啦A梦，你一定有办法的……”
在伙伴们信任的目光中，哆啦A梦深吸了一口气。他知道前方的道路无比艰难，但保护朋友，对抗邪恶的责任感压倒了对未知的恐惧。
“……好吧！”他重重地点了下头。
“我们不能屈服！我们要成立抵抗组织！为了夺回我们的家园！”
最初的抵抗组织，就在这狭小阴暗的防空洞里诞生了。
以哆啦A梦为核心，大雄、静香、胖虎、小夫成为最初也是最坚定的成员。
哆啦A梦的道具成为了抵抗的基石。
「竹蜻蜓」和「隐形斗篷」用于侦查和快速移动。「穿透环」能让他们悄无声息地穿过障碍，袭击落单的怪人或获取物资。
「空气炮」和「热线枪」是有效的攻击武器。
「任意门」则在关键时刻用于紧急撤离或转移伤员。
甚至「复制镜」被用来有限地复制一些急需的药品和食物。
他们以练马区为起点，小心翼翼地活动着。
救援被困的平民，收集食物，药品和燃料，偶尔对修卡的巡逻小队发动小规模的偷袭，破坏一些不那么重要的设施。
过程艰难而危险。
胖虎的勇猛和力气在与修卡战斗员的近距离搏斗中有时能发挥奇效。
小夫的机灵和技术头脑，帮助他们破解一些简单的电子锁或陷阱。
静香的细心和善良则让她成为了照顾伤员，安抚民众的最佳人选。
而大雄……他依然是那个运动神经差、紧张时容易出错的大雄。
在一次夺取医疗物资的行动中，他因为奔跑时踩到碎石摔倒，发出的声响引来了附近的战斗员巡逻队，导致行动险些失败，胖虎为了掩护他后背挨了一记重击，疼了好几天。
又一次夜间侦查，他操作竹蜻蜓时手忙脚乱，差点撞上修卡的探测光束，幸亏哆啦A梦及时用道具扰乱了光束方向。
类似的情况屡见不鲜。
“你这个笨蛋！又差点害死大家！”
任务结束后，胖虎常常忍不住对着大雄咆哮，额头上青筋暴起。
“对……对不起！我真的不是故意的！”
大雄缩着脖子，眼泪在眼眶里打转。
“真是的，大雄，你就不能小心一点吗？”
小夫也会皱着眉抱怨。
“每次都要哆啦A梦或者我们来救你。”
就连静香，虽然更多时候是安慰和鼓励，但有时在极度疲惫和紧张后，眼神里也会流露出一丝无奈。
“没关系的大雄，”
哆啦A梦总是第一时间出来打圆场，拍拍大雄的肩膀。
“下次注意就好。大家都是一个团队的，要互相帮助。”
但私下里，哆啦A梦的担忧日益加深。
他清楚地知道，大雄的“笨拙”在和平年代只是无伤大雅的小缺点，但在残酷的生存战争中，每一次失误都可能付出生命的代价。
大雄也尝试过发挥他的射击天赋，哆啦A梦给他的空气炮和热线枪，对抗修卡战斗员还行，但遇到真正强大的怪人，这些道具就变成了毫无用处的废铁……
大雄自己也无比痛苦和内疚。他比任何人都恨自己的没用。
他拼命想要跟上大家的步伐，想要证明自己不是累赘。
外勤任务他总是做得最差，于是他就主动承担起更多的后勤工作：
在基地里照顾伤员，耐心地喂饭换药，冒着风险外出寻找零散的物资，哪怕只是多找到一瓶干净的水或一包饼干……他努力学习简单的包扎和护理知识，把基地整理得尽量整洁……
他努力地想用这种方式弥补自己的不足，为这个集体贡献一份力量。
然而，根深蒂固的偏见和日益增长的生存压力下，他的这些努力似乎显得微不足道。
在一些成员眼中，他依然是那个“只会依靠哆啦A梦的废物”。
甚至有人私下议论：“要不是哆啦A梦护着他，他早就该被赶出去了。”
这些话，或多或少总会传到大雄耳朵里，像针一样扎在他的心上。
但他只是默默低下头，更加卖力地去做那些琐碎的事情，把委屈和泪水憋回去。
抵抗组织在艰难中缓慢壮大，吸纳了一些幸存下来的勇敢者，建立了一个相对隐蔽的地下基地。
但修卡的压迫无处不在，他们的力量仿佛无穷无尽。
每一次成功的行动背后，都伴随着巨大的风险和牺牲。气氛始终如同绷紧的弦。
哆啦A梦肩上的担子越来越重。
他不仅是战斗主力，道具提供者，还是战术策划者和精神支柱。
他的能量消耗极快，常常需要利用战斗间隙抓紧时间补充能量。
但他从不敢在大家面前显露疲态，总是努力摆出乐观坚强的样子。
这一切，都被大雄默默地看在眼里，疼在心里。
转折点发生在一个阴沉的下午。
修卡突然加强了对该区域的扫荡力度，一个代号为“电磁蜉蝣”的新型怪人出现在巡逻队当中。
这种怪人外形如同巨大的金属昆虫，其特殊能力是能释放出大范围的强效Emp干扰。
抵抗组织的一支小队，包括哆啦A梦，大雄，胖虎和小夫，在外出寻找一批重要电子元件时，不幸与“电磁蜉蝣”遭遇。
“不好！是新型怪人！”
哆啦A梦第一时间发出警告，同时习惯性地把手伸向四次元口袋。
“快散开！我用「反射斗篷」……”
然而，他的手在口袋里摸索了一下，脸上瞬间闪过一丝慌乱。
那是一种他非常熟悉却又总是在关键时刻让他心惊的感觉——摸到的不是想要的东西。
“咦？等等……不是这个……也不是这个……”
他的圆手在口袋里焦急地翻找，平时如宇宙般深邃的口袋此刻却像和他作对一样。
「反射斗篷」仿佛消失了一般，摸出来的只是一片「美食桌巾」和一个「四季徽章」。
“可恶！又是这样！”
哆啦A梦急得额头上的汗都要出来了，因为他知道问题出在哪里。
因为在生产线上遭遇雷击，而意外丢失一颗关键螺丝而导致的令人恼火的故障：
在最紧急的关头，总是难以精准地拿出最需要的道具！
这个毛病在和平时期顶多让他不能及时解决大雄的麻烦而尴尬，但在生死战场上，这是致命的！
就是这短短一两秒的延误，已经决定了结局。
电磁蜉蝣怪人背部的晶格器官猛地闪烁出白烟，一道带着毁灭性力量的Emp脉冲瞬间扩散！
“嗞啦——！”
胖虎和小夫携带的简易通讯器瞬间冒起黑烟，报废当场。
小夫那只昂贵的手表屏幕也啪的一声碎裂。
而受影响最大的，是刚刚终于摸到一个像是防御道具，却还没来得及掏出来的哆啦A梦！
“呃啊啊！！！”
他发出一声痛苦的惨叫，整个人如同触电般剧烈地颤抖起来，圆滚滚的身体表面闪烁起不稳定的电火花！
他的视觉传感器屏幕变得一片雪花，音频接收器里充满了尖锐的啸叫，平衡系统完全失灵，让他踉跄着几乎摔倒。
他的核心处理系统遭到了前所未有的强烈干扰！
一时间，无数数据流混乱冲突，几乎要让他当场宕机！
“哆啦A梦！”大雄惊恐地大叫，想要冲过去。
“别过来！”
哆啦A梦艰难地维持着一丝清醒，用力推开大雄。
“快带大家走！这脉冲……对我的系统……伤害极大……”
胖虎怒吼一声，抓起地上的一根钢筋就想冲上去拼命，但另外几个普通的修卡战斗员已经趁机围了上来，挥舞着武器发动攻击。
小夫脸色惨白，拉着胖虎：
“胖虎！快走啊！我们打不过的！”
混乱中，释放完脉冲的电磁蜉蝣怪人发出了刺耳的尖啸，猛地扑向暂时失去行动能力的哆啦A梦，巨大的金属肢节牢牢地抓住了他！
“放开他！”
大雄目眦欲裂，不知从哪里涌出一股勇气，捡起一块石头就砸向怪人，但石头砸在怪人坚硬的外壳上，连个白印都没留下。
怪人似乎根本不在意大雄这只“小虫子”，它的任务目标非常明确——捕获这个多次给修卡造成麻烦的蓝色机器人。
它抓着不断挣扎，却因系统紊乱而无力反抗的哆啦A梦，迅速升空，与其他战斗员一起，在投下的烟雾弹掩护下，飞快地撤离。
“哆啦A梦！！！”
大雄撕心裂肺的喊声在空旷的废墟上空回荡，却只能眼睁睁地看着那道蓝色的身影消失在灰蒙蒙的天空尽头。
胖虎一拳狠狠砸在地上，拳头渗出血迹。
小夫失魂落魄地瘫坐在地。
大雄则像被抽走了灵魂，直挺挺地跪倒在冰冷的泥泞中，雨水混合着滚烫的泪水在他脸上肆意横流，巨大的无力感和蚀心的自责几乎要将他彻底撕裂。
如果不是他平时总是让哆啦A梦操心，如果不是哆啦A梦总是为了救他而耗费心力……是不是就不会……
天空，不知何时下起了冰冷的雨滴，敲打在断壁残垣上，发出啪啪的轻响，仿佛在为失去最重要支柱的抵抗组织奏响哀乐。
他们失去了哆啦A梦……
失去了最大的依靠，最强的力量，以及……那颗永远乐观，永远鼓励着大家的心。
绝望，如同冰冷的潮水，瞬间淹没了每一个人的心脏。
雨，越下越大了。
冰冷的雨水冲刷着废墟，也冲刷着大雄脸上滚烫的泪水，却冲不散那刻骨铭心的无力与恐惧。