灯笼的光晕在花田铺开，将西域绣品上的羚羊映得仿佛要从布面跃出。阿依莎早已在阿依古丽怀里睡熟，辫梢的红绸垂落在江南苗的叶片上，随着晚风轻轻晃动。
小石头也歪在竹架旁睡着了，嘴角还沾着点沙枣酱的甜渍——方才他偷偷抹了点在舌尖，此刻梦里大概正嚼着香甜的饼。
书墨将薄毯盖在两个孩子身上，转身时撞见阿依古丽正望着双苗出神。西域苗的叶尖泛着熟悉的紫晕，江南苗的叶脉在灯光下清晰如画，两株苗的影子在地上交缠，像极了此刻依偎的人们。
“你们的花田，夜里也会这样亮着灯吗？”阿依古丽轻声问，指尖拂过西域苗的叶片，那里还留着旅途的风尘。
“以前不会，”书墨笑着摇头，“但自从知道远方有朋友要来，就觉得该亮着灯——让他们远远看见，就知道这里有人在等。”
书砚提着两盏新灯笼走过来，上面绣着江南的莲，与西域的羚羊灯笼并排悬着。“刚在库房找到的，”他将灯笼挂在双苗另一侧，“这样左右都有光，不偏不倚。”
阿依古丽看着两盏灯笼在风里轻轻旋转，铜铃在风里轻轻晃，发出“叮铃”的脆响，像西域的驼铃落进了江南的花田。阿依古丽望着铜铃笑：“这是阿依莎出生时挂在摇篮上的，她说听见这声音，就知道家在附近。”
林逸尘端着药碾子从医馆出来，碾子里是刚采的紫苏叶，要给着凉的老汉配药。“夜里露重，”他往双苗根边撒了把干燥的艾草，“艾草能驱寒，也能让铜铃的香味更清些。”艾草混着铜铃上的奶香，在风里漫开，竟生出种奇异的暖。
林宇轩扛着块木板过来，是新做的小桌，要放在花田中央。“明儿让张屠户送些肉来，咱们在花田摆个席，”他擦着木板上的毛刺，“让阿依古丽尝尝江南的酱鸭，配着她们的沙枣饼，准好吃。”
书墨往灯笼里添了些灯油，火光亮得更稳了。她从竹篮里取出个布包，里面是攒了半年的花籽，有江南的圆籽，也有西域的尖籽，混在一起像捧黑亮的星。“等席散了，咱们把这些籽混着种下，”她说，“看看长出来的花，会是什么模样。”
阿依古丽接过布包，指尖捻起颗圆籽又放下颗尖籽，忽然笑了：“就像我和你，一个带着沙，一个带着水，却能坐在同片花田里说话。”她从包里掏出个羊皮袋，倒出些西域的花肥，“这是骆驼粪做的，肥得很，混在你们的豆饼肥里，苗儿准能疯长。”
书砚蹲在双苗旁，用树枝在地上画了个大大的花盘，一半画着西域的回纹，一半描着江南的水纹，中间用线条连起来，像个圆圆满满的月亮。“等混种的花开了，就把这图案刻在木牌上，”他说，“叫‘共花’如何？”
“好！”阿依古丽拍着手，铜铃跟着叮铃响，“等回去了，我也在我们的花田种一片，木牌就叫‘同果’，遥相呼应。”
夜风渐凉时，书墨把睡着的阿依莎抱进屋里，小石头还歪在竹架旁，嘴里哼着不成调的歌谣，大概是阿依莎教他的西域调子。书砚往他身上盖了件外衣，见双苗的叶片上，铜铃的影子和灯笼的光叠在一起，像串跳动的音符。
阿依古丽望着花田深处，波斯的绛红花在灯影里泛着暗紫，漠北的苗秆顶着星子，江南的叶、西域的铃，在同一片夜里呼吸。她忽然轻声说：“以前总觉得，路太远，心会散。现在才知道，只要根缠在一起，再远的路，也能走出家的模样。”
书砚往灯笼里添了最后一勺灯油，火光映着他的笑：“可不是么，你看这双苗，早把他乡当故乡了。”
铜铃又响了，大概是风在应和。远处的蛙鸣、近处的虫吟、偶尔的犬吠，混着铃音，像首没谱的歌，在花田的夜色里，轻轻流淌。
铜铃在风里轻轻晃，发出细碎的叮当声，像西域草原上的牧歌。“这是阿依莎出生时挂在她摇篮上的，”阿依古丽望着铃儿笑，“她说听见这声音，就知道娘在身边。如今挂在苗儿上，让它也当个伴儿。”
林逸尘端着药碾子从医馆出来，药碾里是刚炒香的葵花籽壳，要和着艾草碾成粉。“夜里凉，我给孩子们熬了点姜枣茶，”他把茶碗放在田埂上，“阿依古丽也尝尝，驱驱路上的寒气。”姜枣的暖香混着铜铃的脆响，在花田里漫开。
林宇轩扛着块木板过来，上面用朱砂画了个大大的太阳，正要往“万国花田”的入口钉。“明天阿依莎和小石头肯定要比谁的花先朝着太阳转，”他笑着锤钉子，“先把太阳画在这儿，让苗儿们认认方向。”
书墨给阿依古丽续上茶，两人说起各自花田的趣事。阿依古丽说西域的向日葵会跟着驼队的影子转，像在给远行的人指路；书墨则讲江南的苗儿爱喝清晨的露水，喝够了就会“啪”地展开新叶，像在拍手。
“你们的《葵花记》里，记过苗儿做梦吗？”阿依古丽忽然问，眼睛亮晶晶的。
书砚正在灯下补画双苗的新叶，闻言停下笔：“没记过，苗儿也会做梦？”
“会的，”阿依古丽肯定地点头，“我们那儿的老人说，苗儿夜里会梦见风沙，所以根才往深里扎；梦见太阳，所以花盘才使劲往上长。”她指着西域苗的根须处，“你看它的根，比在家乡时扎得更深，许是梦到了江南的雨，想多攒点水呢。”
小石头在梦里咂了咂嘴，翻了个身，手恰好搭在阿依莎的辫梢上。阿依莎也动了动，小手指勾住了江南苗的叶片，像在梦里和苗儿握手。
铜铃又响了几声，西域苗的叶片轻轻颤，像是在回应。书墨望着两株苗在灯光里依偎的模样，忽然觉得，所谓故乡，原是能在另一处土地上，借着一株苗、一声铃、一盏灯，慢慢拼凑出来的模样。
书砚把画好的双苗图递给阿依古丽，上面特意添了只铜铃，铃绳缠着江南苗的叶片。“带回西域去吧，”他说，“让那边的苗儿也知道，它们的同伴在这儿，有灯照着，有铃陪着。”
夜色渐深，灯笼的光淡了些，却把花田的轮廓照得愈发柔和。阿依古丽收起画，将阿依莎抱得更紧了些，铜铃在怀里轻轻响，像在说：别急，天亮了，花就醒了。
远处的鸡啼声隐隐传来，预示着新的清晨。书墨吹灭了最边的一盏灯，留着中间那盏照着双苗，光落在叶尖的露珠上，像撒了把碎钻。
“等花盘熟了，”书砚望着苗儿轻声说，“咱们就把籽混在一起，一半留着种，一半让商队捎去所有有花田的地方。”
阿依古丽笑着点头，指尖在江南苗的叶片上轻轻点了点，像在和它拉钩。铜铃又响了，这次的声音格外清，像是在应和这个新的约定。