九月的清溪村还浸在夏末的余温里，段筱棠背着新缝的蓝布书包站在村口时，衣角还沾着刚摘的狗尾巴草。书包里装着奶奶连夜赶制的笔记本——纸页是用供销社扯的糙纸裁的，封皮却用浆糊粘了层碎花布，边角还缝了细密的针脚；还有五哥段明凯特意留给他的半块橡皮，以及爷爷塞在侧袋里的两颗空间红枣，说是“上课饿了偷偷吃，提精神”。
“小妹，慢点走，别摔着！”爷爷段守业拄着拐杖跟在后面，眼神里满是不舍，却又藏着骄傲。谁能想到，去年还在村里跟着哥哥们挖野菜的小丫头，今年竟跳过小学高年级，直接考上了县重点初中——县一中。这事儿在清溪村传了好几天，连村支书见了段家的人，都要笑着夸一句“段家出了个小神童”。
村口的土路上，一辆二八自行车正稳稳地停着，车后座上坐着个扎着高马尾的姑娘，蓝白相间的校服洗得干干净净，正是陆瑶。见着筱棠，她立刻跳下车，跑过来一把挽住她的胳膊：“筱棠！我还怕你要等会儿呢，快上车，再晚就要赶不上早自习了。”
陆瑶比筱棠大五岁，去年考上县一中的高中部，知道筱棠要去县一中读初中，特意跟家里说好了，以后每天绕路来清溪村接她一起上学。“我妈特意给我装了两个煮鸡蛋，你一个我一个，路上吃。”陆瑶从书包里掏出用手绢包着的鸡蛋，塞给筱棠一个，蛋壳还带着余温，“我哥昨天还问我，你第一天上学要不要他送，我说不用，咱们俩一起走更自在。”
提到陆衍，筱棠的心跳悄悄快了半拍。自从上次在省城确认了彼此的末世身份，两人虽不常见面，却总通过陆瑶传递消息——陆衍会把农科院新培育的种苗样本托陆瑶带来，筱棠也会把空间种的草药晒干，让陆瑶捎给陆衍做实验。只是这话没法跟陆瑶明说，筱棠只能攥着温热的鸡蛋，小声道：“谢谢你哥，也谢谢你。”
自行车穿行在乡间小路上，车轮碾过碎石子发出“咯吱”的声响，路边的玉米地已经抽了穗，风一吹就翻起绿色的波浪。陆瑶一边骑车，一边跟筱棠讲县一中的趣事：“咱们学校的初中部在东院，高中部在西院，中间就隔了一道月亮门，下课我就能去找你。食堂的玉米糊糊比家里的稠，就是菜有点咸，你要是吃不惯，我就从家里给你带咸菜。”
筱棠趴在陆瑶的后背，闻着她身上淡淡的皂角香，心里的紧张渐渐散了。前世在末世里，她见惯了人心险恶，从未有过这样安稳的时光——有人特意绕路接她上学，有人惦记着她的饮食，还有人跟她一起规划着平凡却温暖的日子。她悄悄从书包侧袋里摸出一颗空间红枣，剥了皮塞进陆瑶嘴里：“甜不甜？我爷爷种的，特意让我带的。”
“甜！比供销社买的蜜枣还甜！”陆瑶嚼着红枣，笑得眼睛都弯了，“回头我也让我妈给你带她做的糖糕，我妈做的糖糕，外面脆里面软，可好吃了。”
到了县一中门口，校门口已经挤满了学生和送学的家长。陆瑶把自行车停在车棚，牵着筱棠的手往初中部走。县一中的教学楼是青砖砌的，墙面上刷着“好好学习，天天向上”的红色标语，操场上有学生在晨跑，琅琅的读书声从教室窗口飘出来，像一串清脆的风铃。
“初一（3）班在二楼最东边，我带你去。”陆瑶熟门熟路地领着筱棠上楼，走廊里有老师正在查岗，见着陆瑶，笑着打招呼：“陆瑶，这是你妹妹？长得真精神。”
“是我家亲戚，刚上初一，王老师多照顾着点。”陆瑶笑着应答，把筱棠送到教室门口才依依不舍地离开，走之前还特意叮嘱：“中午放学我在月亮门等你，咱们一起去食堂打饭。”
筱棠走进教室时，里面已经坐了不少同学。班主任是个四十多岁的女老师，姓刘，说话温和：“段筱棠是吧？过来坐这儿，靠窗的位置，光线好。”
筱棠走到座位上坐下，同桌是个扎着羊角辫的小姑娘，叫林晓梅，见她过来，主动递过一张纸条：“我叫林晓梅，家在县城里，你家在哪儿呀？”
筱棠把纸条夹在笔记本里，小声回答：“我家在清溪村，以后每天跟我姐姐一起上学。”
上课铃响后，刘老师开始讲第一课。筱棠翻开课本，指尖抚过崭新的书页，心里满是珍惜。前世她在末世里连块完整的纸片都难找，如今却能坐在明亮的教室里，听老师讲课，跟同学一起学习。她听得格外认真，连老师在黑板上写的每一个字都记在心里，偶尔饿了，就偷偷摸出爷爷塞的空间红枣，在课桌下剥了吃——灵泉水滋养过的红枣格外甜，吃下去连脑子都清醒了不少。
中午放学，筱棠刚走到月亮门，就看见陆瑶已经在那儿等着了，手里还拎着两个饭盒。“我妈早上特意多做了点菜，你尝尝这个炒土豆丝，我妈放了点辣椒，可香了。”陆瑶把一个饭盒递给筱棠，打开盖子，里面是冒着热气的玉米糊糊和炒土豆丝，还有一个金黄的糖糕，“这糖糕是我妈特意给你做的，说让你尝尝鲜。”
筱棠拿起糖糕咬了一口，外皮脆得掉渣，里面的糖馅甜而不腻，暖乎乎的顺着喉咙滑下去，熨帖了整个胃。她想起前世在末世里，为了一块发霉的饼干都要跟人拼命，如今却能吃到这样香甜的糖糕，还有人把她的喜好放在心上，眼眶忍不住有些发热。
“好吃吗？”陆瑶看着她的样子，笑着问。
“好吃，比我吃过的所有东西都好吃。”筱棠用力点头，把自己饭盒里的炒青菜夹给陆瑶，“这个也好吃，你尝尝。”
两个姑娘坐在月亮门旁边的石凳上，你一口我一口地分享着午饭，阳光透过树叶的缝隙洒在她们身上，落下斑驳的光影。陆瑶跟筱棠说下午有体育课，让她记得穿球鞋；筱棠跟陆瑶说放学想顺便去供销社看看，想买个新的墨水瓶。她们的话题琐碎又平常，却满是少年人独有的鲜活与热闹。
下午放学，陆瑶骑着自行车载着筱棠回家。路上，筱棠从书包里掏出一个用手帕包着的东西，递给陆瑶：“这个给你，是我自己种的小番茄，可甜了。”手帕里是几颗红彤彤的小番茄，圆润饱满，是她早上从空间里摘的，用灵泉水洗过，带着淡淡的清香。
陆瑶拿起一颗放进嘴里，眼睛立刻亮了：“太甜了！筱棠，你怎么种的？比县城里卖的还好吃！”
“就是跟着爷爷学的，多浇水就长好了。”筱棠笑着掩饰，心里却想着，以后要多带些空间里的东西给陆瑶——这个热情又善良的姑娘，值得所有美好的事物。
自行车渐渐驶近清溪村，远远就能看见村口爷爷的身影。筱棠跳下车，跟陆瑶挥手告别：“明天早上还是老地方等你！”
“好！路上小心！”陆瑶挥挥手，骑着自行车渐渐远去。
筱棠跑向爷爷，挽住他的胳膊：“爷爷，今天上学可开心了，陆瑶姐一直照顾我，还分糖糕给我吃。”
段守业看着孙女亮晶晶的眼睛，笑着摸了摸她的头：“开心就好，以后要是有啥困难，就跟爷爷说，跟你哥他们说，咱们一家人，啥都能解决。”
夕阳把祖孙俩的影子拉得很长，筱棠一边走，一边跟爷爷讲学校里的趣事，讲刘老师温和的样子，讲同桌林晓梅的热情，讲陆瑶姐的照顾。她的声音清脆，像林间的小鸟，满是对未来的期待。
回到家，筱棠把书包放下，第一件事就是钻进厨房，从空间里拿出一些新鲜的蔬菜，递给正在做饭的妈妈李秀莲：“妈，今天陆瑶姐请我吃了糖糕，我也想明天带点咱们家的菜给她，让她尝尝你的手艺。”
李秀莲看着女儿手里鲜嫩的蔬菜，笑着点头：“好，明天妈给你做你最爱吃的萝卜干炒腊肉，让你带去给陆瑶姑娘尝尝。”
筱棠靠在厨房门口，看着妈妈忙碌的身影，闻着锅里飘出的饭菜香，心里满是安稳。她知道，这一世，有家人的守护，有陆瑶这样的朋友，还有陆衍这样的同伴，她再也不是孤单一人。未来的路还很长，但她有信心，能一步步走得踏实，走得温暖，带着全家人，一起走向更好的日子。