东陵国。
兴德十五年，六月初八。
五更天的梆子声裹着雨意穿透层层宫墙，沈昭宁缓缓睁开眼睛。
她望着头顶的帐幔，那上面的霉斑像摊开的墨渍，随着潮气日渐蔓延。指尖无意识摩挲身下的粗布被褥，掌心能触到补丁边缘硌手的针脚。
“公主，该起了。”
春桃的声音轻得像一片薄纱，小心翼翼飘进内室。沈昭宁转头，看见少女清瘦的身影贴着门框挪动，手里端着的铜盆晃了晃，盆里的洗脸水在昏暗晨光里泛着冷白的光。
她缓缓支起身子，目光扫过铜镜时，心头一沉。镜中人面色苍白，眼下乌青重得像被墨染过，长睫垂落时，几乎要融进那片阴影里。这就是她，东陵国的五公主沈昭宁——说出去是金枝玉叶，实则是深宫里最微不足道的存在，连宫人都敢暗地里怠慢。
十年冷宫生涯，早已磨平了她幼时或许有过的棱角。指尖抚过镜面，冰凉的触感顺着指尖蔓延，可她却像没知觉似的，心早就比这铜镜更冷了。
“春桃，你来我身边多久了？”
木梳卡在打结的发丝里，沈昭宁的声音轻得像叹息。
“公主五岁那年，娘娘把我从欺负我的小太监手里救下，奴婢就跟着公主了。”春桃的声音软下来，带着点怀念，“算到如今，正好十年。”
“跟着我这十年，苦了你了。”沈昭宁垂眸，轻轻叹了口气。
春桃的手猛地顿住，声音突然哽咽：“公主说什么呢？您从来没打骂过奴婢，有好吃的还想着奴婢，奴婢心里高兴着呢。”
沈昭宁正要开口安慰，春桃却突然压低声音，凑近了些：“公主，今日三公主的赏花宴，您可要……”
“不去了。”
沈昭宁打断她，声音轻得像片被雨打落的枯叶：“就说我染了风寒，不便出门。”
话音刚落，窗外的雨骤然变大，“噼里啪啦”砸在琉璃瓦上，像是在替她无声呜咽。
可这片刻的安静没能持续多久。
“哐当！”
殿门被人粗暴踹开，绣着金线的粉色裙摆扫过门槛，溅起的泥水径直沾湿了沈昭宁的裙角。沈若萱斜倚在雕花门上，腕间的翡翠镯子随着她的动作撞出清脆声响，眼底却满是讥讽：“哟，五妹妹刚起呀？”
她身后跟着两个宫女，手里各捧着一个药碗，脸上的笑意比毒蛇的信子还阴冷。
沈昭宁浑身一僵，下意识就要起身行礼，头皮却突然传来一阵剧痛——沈若萱伸手扯住了她刚梳好的发髻，指甲深深掐进头皮里。
“听说你病了？”沈若萱的声音甜得发腻，手上的力道却越来越重，“本公主特意让人炖了药来，妹妹可得好好喝。”
药碗凑到跟前，刺鼻的苦味瞬间涌进鼻腔。沈昭宁死死咬住嘴唇，不肯张嘴，血腥味很快在舌尖蔓延开来。
“公主！”春桃见状，扑上来想拉开沈若萱，却被旁边的宫女狠狠推倒在地。她的额头磕在青砖上，“咚”的一声闷响，鲜红的血珠立刻渗了出来。
“贱婢也敢放肆！”沈若萱瞥了春桃一眼，眼神冷得像冰，随即又转向沈昭宁，捏着她的下巴强迫她抬头，“既然五妹妹身子不适，这碗药就更得喝了。”
苦涩的液体顺着嘴角灌进衣领，贴在皮肤上。沈昭宁剧烈咳嗽着，蜷缩成一团，朦胧的泪眼中，沈若萱得意的笑声混着雨点击打声，渐渐变得遥远而模糊。
药碗被扔在地上，碎片四溅，黑褐色的药汁沿着砖缝蜿蜒流淌，像一条垂死挣扎的小蛇，在冷宫里显得格外刺眼。
沈昭宁蜷在榻边，鼻尖满是霉味与药味混合的气息，闷得人透不过气来。这样的事情时有发生，她已变得麻木了，只想静静地躺着，不想动，也不想说话，任由自己陷在这片沉寂里，听着窗外的雨淅淅沥沥落个不停。
她幻想着，若是母亲当年没被皇帝临幸，满了二十五岁时就能顺利出宫，再找个踏实憨厚的男子成亲，过着最平凡的农耕生活该多好。
父亲去田里耕种，她就陪着母亲做家务。她会洗衣做饭，闲时还能绣些花样子去卖。她能承欢在父母膝下，有父亲的臂膀遮风挡雨，有母亲的手轻轻拍着她哄她睡觉。
高兴了就撒娇，委屈了就任性，哪怕真有人敢欺负她，也会有人替她讨回公道。
想着想着，嘴角不自觉地扬了起来，连眼眶都变得暖暖的，竟轻轻笑出了声。
不知过了多久，窗外的雨声渐渐停了。
一阵微风从窗缝里钻进来，送来御花园方向隐约的嬉笑声，还有丝竹管弦的乐声。那欢快的调子像针一样，刺得她耳膜生疼。
她仿佛看见沈若萱被一群公侯贵女簇拥着，接受着众人的谄媚与恭维。她昂着骄傲的头颅，炫耀着父皇刚赏她的宝石，眼底的得意几乎要溢出来。
“呵……”
沈昭宁发出一声沙哑的冷笑，牵动了下巴上被掐出的淤青，一阵刺痛传来。那些繁华、追捧和宠爱，于她而言，不过是天大的讽刺。
难道就因为母亲曾是宫女，她连好好活着的资格都没有？她从未奢求过像三公主、四公主那般被众星捧月，只求能安稳度日、吃饱穿暖，这样微小的愿望，竟也成了奢望吗？她在心里无数次问自己，“恨吗？”回答从来都是肯定的，她恨皇上那个罪魁祸首，是他造就了母亲和她的痛苦人生。
雨后初晴，空气里带着泥土的清新，可这冷宫里的霉味却丝毫未减。她独自坐在门槛上望着湛蓝的天空。
直到夕阳将最后一抹余晖洒在破旧的宫殿屋顶上时，金黄色的光落在沈昭宁身上，也暖不透她冰凉的指尖。就在这时，一阵轻微的脚步声传来，她抬起头，看见沈青瑶带着两个贴身宫女款款走来。
沈昭宁忙起身迎接，还没来得及开口，沈青瑶就快步上前扶住了她，语气里满是关切：“五妹妹，听说你病了？好些了吗？”
“只是些风寒，已经好多了，劳四姐姐挂心。”她小心翼翼的回答。
在这偌大冰冷的皇宫里，唯有四姐姐沈青瑶曾给过她些许温暖。她记得，每当自己被三姐姐欺负了，无助的时候，四姐姐都会来安慰她，给她带来好吃的。这是她唯一得到的温暖，始终心存感激。
沈青瑶笑着招手，让贴身宫女把食盒递过来：“我去御膳房给你取了些糕点，有新做的荷花糕。”
她说着，又指向另一个宫女手里的布帛：“还有这两匹料子，回头让春桃给你做两身新衣裳，你如今也是大姑娘了，总穿着旧的也不像话。”
沈昭宁看着一匹桃红色，一匹水蓝色的细棉布，喉咙突然像被异物卡住般发紧。她何时穿过这么漂亮的颜色？
直到沈青瑶的身影消失在宫道尽头，沈昭宁才抱着食盒，缓缓跌坐在台阶上。