雾气在光团外围戛然而止，像是被一道无形的屏障隔开。林幽悬浮在虚空里，距离那片散发着暖光的意识聚合体不过丈许，连光团里流淌的 “情绪” 都清晰可触 —— 那是一种混杂着安心、依赖与隐秘不安的波动，像一群蜷缩在巢穴里的幼兽，既贪恋巢穴的温暖，又害怕外界的风。
他没有贸然靠近，而是先将意识化作一缕细丝，轻轻探向光团。指尖刚触到光团的表层，无数画面就像决堤的洪水，瞬间涌入他的脑海：有白发老人坐在院门口，等着永远不会回来的子女；有孩童在草地上追逐蝴蝶，蝴蝶却总在指尖前消散；有战士握着断裂的剑，一遍遍重复着 “如果当时再快一点” 的呓语……
每一个画面都是一个完整的梦境，每一个梦境里都藏着一份 “未完成的执念”。林幽甚至能分辨出，某个反复出现 “修补破碗” 画面的光点，来自三年前皇都里一位失去女儿的陶匠 —— 那只碗是女儿生前最后一件作品，碎在影兽破城的那天。
“原来如此……” 林幽轻声呢喃。这些光点不是凭空生成的，而是 “永恒之蛇” 从万千生灵的意识里剥离的 “执念碎片”。它将这些碎片编织成梦境，让生灵沉溺在 “未破碎” 的假象里，而自己则以这些执念为食，渐渐凝聚成庞大的集体意识。
他试着将意识再深入一层。这一次，他触碰到的不再是单个的梦境，而是所有光点共同交织的 “核心意志”。没有具体的声音，只有一段段模糊的意念在传递：“不要醒…… 醒来会疼……”“这里很暖…… 外面是空的……”“不要散…… 散了就什么都没有了……”
这些意念幼稚得像刚学会说话的孩子，却带着一种令人心悸的固执。林幽突然明白，所谓的 “永恒之蛇”，根本不是什么有意识的 “敌人”—— 它更像一个由无数恐惧凝聚而成的 “意识茧”，将所有不愿面对现实的执念包裹起来，拒绝接受 “失去” 与 “虚无” 的结局。
光团似乎察觉到了他的窥探，表层的光点开始微微颤抖，暖光也变得忽明忽暗。一股强烈的 “恐惧” 情绪涌来，不是针对林幽的敌意，而是对 “外来者” 的本能排斥，仿佛害怕他会戳破这层脆弱的茧。有几个靠近边缘的光点甚至开始闪烁，像是要从光团里脱离，却又被某种无形的力量拉了回去 —— 它们既渴望逃离，又不敢面对外面的虚无。
林幽的目光落在光团最中央的位置。那里有一个比其他光点亮上数倍的 “核心光点”，周围的光点都围绕着它旋转，像是在寻求庇护。他集中精神看向那个核心光点，画面瞬间清晰起来：那是一个穿着粗布衣裳的小女孩，正抱着一只断耳的布偶，坐在一片漆黑的空间里，一遍遍地说：“妈妈，我不想走…… 我想回家……”
这个小女孩的意识，竟然是整个集体意识的 “锚点”。林幽想起古籍里的记载：当万千执念汇聚时，往往会有一个最纯粹、最强烈的执念成为 “核心”，其他执念都会围绕它凝聚。这个小女孩，大概是 “永恒之蛇” 最初吞噬的执念 —— 或许她在很小的时候就死了，连 “家” 的记忆都停留在最温暖的时刻，这份对 “家” 的渴望，成了所有执念的 “共同归宿”。
“你怕的不是我，是归墟，对吗？” 林幽对着光团轻声说。他能感受到，当 “归墟” 两个字在意识里响起时，整个光团都剧烈地颤抖了一下，核心光点里的小女孩甚至捂住了耳朵，发出无声的啜泣。
归墟代表着 “终结” 与 “虚无”，正是这个集体意识最恐惧的东西。它用尽力量编织梦境，就是为了对抗 “归于虚无” 的命运。可它不知道，越是拒绝，就越容易被执念束缚，最终变成一个无法挣脱的 “永恒囚笼”—— 不仅囚禁了别人的执念，也囚禁了自己。
林幽缓缓收回意识。光团的颤抖渐渐平息，暖光也恢复了之前的亮度，但他能感觉到，那层看似温暖的 “意识茧”，其实脆弱得不堪一击。只要轻轻施加一点归墟之力，这些光点就会像泡沫一样破碎，重新归于虚无。
但他没有这么做。此刻的他，心里没有之前的战意，只有一种复杂的平静。他看着眼前这个由恐惧和执念凝聚而成的 “永恒”，突然明白，自己之前对 “归墟” 的理解，或许还不够完整 —— 归墟不仅仅是 “毁灭”，更是对 “执念” 的 “解脱”。
光团还在缓缓蠕动，核心光点里的小女孩依旧抱着布偶，沉浸在自己的梦里。林幽知道，他不能再像之前那样，用蛮力对抗这个集体意识。要终结这场永恒的梦境，他需要找到一个既能化解执念，又能安抚这份恐惧的方法。
他的目光变得坚定起来。既然 “永恒” 的本质是恐惧虚无的稚嫩意识，那他要做的，就不是简单的 “摧毁”，而是用归墟之力，引导这份意识接受 “终结” 的真相 —— 只有先接受虚无，才能真正摆脱执念的束缚。
林幽缓缓抬起手，掌心的归墟之力不再像之前那样冰冷锐利，而是变得柔和了许多。他没有立刻发动力量，而是静静地看着光团，像是在给这个稚嫩的集体意识，最后一点沉溺在梦里的时间。
雾气在远处翻滚，法则丝线依旧在巡逻，可此刻的林幽，已经找到了终结这场梦境的方向。下一章，他将迈出最关键的一步 —— 不是对抗，而是 “接纳” 与 “转化”。