全国大赛对阵井闼山的抽签结果，如同一块沉重的巨石投入乌野的湖心。井闼山学院的名字，尤其是“佐久早圣臣”那五星危险标记的发球，像一片无形的阴云，沉沉地压在每一个队员的心头。训练场上的气氛，悄然发生了改变。
汗水依旧浸透衣衫，呐喊声依旧此起彼伏，但空气里弥漫的，除了惯常的拼搏气息，更多了一层凝重与肃杀。每一次发球练习，都仿佛带着无形的压力。西谷夕接球时的眼神更加锐利，日向翔阳扣杀时的嘶吼更加用力，连月岛萤在拦网时的推眼镜动作，都似乎多了一丝不易察觉的紧绷。
而影山飞雄，无疑是这片阴云下最沉默、也最锐利的存在。
他膝盖上那枚鲜红的“飞”字，在每一次跳跃、每一次托球时都异常醒目，如同燃烧的烙印，无声地宣告着他的决心。他没有过多的言语，只是训练时眼神更加专注，动作更加凌厉，仿佛要将所有对井闼山的战意都倾注在每一次触球中。
然而，当夜幕降临，体育馆的灯光一盏盏熄灭，喧嚣的训练场归于沉寂，那份被压抑的紧迫感，才真正显露出来。
深夜。
万籁俱寂，只有清冷的月光透过体育馆高窗狭窄的缝隙，在地板上投下几道斜斜的、苍白的光柱。空气中漂浮着细微的尘埃，在月光下如同闪烁的微光。
空旷的球场上，一个身影孤独地站立在发球线后。
影山飞雄。
他穿着黑色的训练服，额发被汗水浸湿，紧贴在饱满的额角。月光勾勒出他挺拔而紧绷的身形轮廓，在空旷的地板上投下长长的、沉默的影子。他的脚边，散落着十几个排球。
他微微屈膝，身体绷紧如拉满的弓弦。目光锐利如鹰隼，紧紧锁定着球网对面、那片被月光照亮的、空无一人的场地。仿佛那里伫立着井闼山的高墙，伫立着佐久早圣臣那令人窒息的发球阴影。
他深吸一口气，将排球高高抛起。
身体瞬间舒展，手臂如同鞭子般迅猛挥落！
砰——！
一声沉闷而极具穿透力的巨响在寂静的体育馆内炸开！排球化作一道模糊的橘色残影，撕裂空气，带着尖锐的呼啸，如同炮弹般狠狠砸向对面场地的边角！
力量惊人！速度惊人！
然而，球落地时发出的闷响，却并非落在预想中的边线死角，而是砸在了界内靠近中线的位置。
影山飞雄的眉头瞬间紧锁，眼神里闪过一丝不易察觉的焦躁。他弯腰捡起另一个球，动作带着一丝不易察觉的粗暴。
再次抛球！挥臂！
砰！
砰！
砰！
一声声沉闷的巨响在空旷的馆内回荡，如同重锤敲击着紧绷的鼓膜。排球一次次化作橘色的闪电，带着撕裂一切的威势砸向对面。落点刁钻，力量狂暴，每一次都带着击溃一切的决心。
但……不够！
影山能清晰地感觉到。力量够了，速度够了，但那份在赛场上撕裂对手防线、直击要害的绝对精准和掌控感，却似乎被无形的屏障阻隔了。井闼山的阴影，佐久早圣臣那五星标记的“死亡发球”，如同梦魇般萦绕在心头，让他的指尖在触球的瞬间，多了一丝难以言喻的滞涩。
又一个球砸在了界内稍偏的位置。
“啧！”影山猛地一拳砸在自己的大腿上，发出一声压抑的低吼。汗水顺着他的下颌线滑落，滴落在光洁的地板上，晕开一小片深色的水渍。他紧咬着牙关，眼神里燃烧着不甘的火焰和一丝被挫败感点燃的烦躁。
就在这时——
一个纤细的身影，如同融入月光的影子，悄无声息地出现在场边。
星野晴。
她没有开灯，只是静静地站在月光与黑暗的交界处，手里拿着她的数据板。屏幕的冷光映亮了她沉静的脸庞，也映亮了她专注的眼神。她看着场中那个一次次奋力挥臂、一次次被无形压力困扰的身影，看着他膝盖上那枚在月光下依旧鲜红的“飞”字。
她轻轻走到场边，弯腰，动作轻柔地将影山刚才发偏的那个球捡了起来。她没有打扰他，只是默默地将球放在他脚边不远处的球筐里。然后，她拿起数据板，指尖在屏幕上飞快地滑动、记录。
「发球编号：17」
「球速：xx km\/h」
「旋转：xx Rpm」
「落点：偏离目标区域0.8米」
「成功率：68%」
冰冷的数字在屏幕上跳动，清晰地勾勒出影山此刻的状态——力量与速度依旧顶尖，但精准度却在无形的压力下悄然下滑。68%的成功率，对于普通选手而言或许尚可，但对于追求完美、目标直指“击溃”佐久早圣臣的影山飞雄来说，远远不够。
影山似乎完全没有察觉到晴的到来。他全身心沉浸在发球的节奏中，汗水浸透了他的后背，额角的青筋因为用力而微微凸起。他再次抛起球，手臂挥动，带着破釜沉舟的气势！
砰！
又是一记势大力沉的发球！这一次，球路似乎更加刁钻，直扑边线死角！
然而，就在球离手的瞬间，影山似乎因为发力过猛，重心有一丝不易察觉的前倾。那颗橘色的炮弹，带着恐怖的旋转和速度，并未飞向他预想中的边线，而是……朝着场边，朝着那个静静站立、正低头记录数据的纤细身影，直冲而去！
速度快得惊人！角度刁钻得可怕！
“小心——！”
影山飞雄的瞳孔骤然收缩！他几乎是条件反射般地嘶吼出声！声音因为惊恐和急切而撕裂了喉咙！
晴猛地抬起头！
橘色的球影在她眼中急速放大！带着撕裂空气的尖啸和毁灭性的力量！她的大脑一片空白，身体根本来不及做出任何反应！
就在这千钧一发的瞬间！
一只骨节分明、带着薄茧的手，如同闪电般从斜刺里伸出！
砰！
一声沉闷的、令人心悸的撞击声！
排球并未砸中晴，而是被那只手险之又险地挡了一下！巨大的冲击力让球改变了方向，擦着晴的耳畔飞过，带起的劲风刮得她脸颊生疼！
球最终“咚”地一声砸在晴身后的墙壁上，反弹落地，滚远了。
晴的心脏在胸腔里疯狂地撞击着，几乎要冲破肋骨。她脸色煞白，惊魂未定地看着那只挡在她面前的手——影山飞雄的手。
他的手背因为刚才那一下猛烈的撞击而迅速红肿起来，皮肤下渗出了细小的血点，微微颤抖着。
影山飞雄保持着那个伸出手臂的姿势，胸膛剧烈起伏，大口喘着粗气。汗水如同小溪般从他额角淌下，滑过他紧绷的下颌线。他的眼神里充满了后怕和一种几乎要喷薄而出的怒火，死死地盯着晴，声音嘶哑而带着一种难以置信的愤怒：
“笨蛋！你怎么不躲？！”
质问的语气，带着他惯有的强硬和急躁，但其中蕴含的惊恐和劫后余生的庆幸，却如同实质般冲击着晴的耳膜。
月光下，两人相对而立。影山的手还僵在半空，手背红肿，眼神里翻涌着复杂的情绪。晴惊魂未定，脸色苍白，数据板还紧紧握在手中，屏幕上清晰地显示着刚才记录的数据：
「发球编号：20」
「球速：xx km\/h」
「旋转：xx Rpm」
「落点：意外偏离（击中目标：场边经理）」
「成功率：65%」
最后那行刺眼的红色标注，如同无声的控诉，记录着刚才那惊心动魄的一幕，也记录着影山此刻内心翻腾的挫败与焦虑。
空气仿佛凝固了。只有影山粗重的喘息声和晴尚未平复的心跳声，在空旷寂静的体育馆内，清晰可闻。