眼见大牛和二虎的手，即将触碰到床上单薄的身影，张妈的心脏几乎停止了跳动。恐惧如同冰水，瞬间淹没了她的理智。
“不行！！”
她发出一声更加凄厉、几乎破音的尖叫，瘦弱的身躯爆发出惊人的力量，猛地冲上前，不顾一切地用身体撞开了大牛和二虎，随即张开双臂，死死地护在床前，挡住了所有可能的触碰。
“不行！你们绝对不能动她，更别提带走她！今天有我在，你们谁都别想上前一步！除非……除非从我尸体上踏过去！”
她的声音嘶哑，却带着一种不容置疑的决绝。
大牛和二虎同时被推得一个踉跄，脚下踩到那些因潮湿而凸起、布满木刺的地板，险些摔倒。幸好站在他们身后的村支书老王眼疾手快，急忙伸手扶住了两人。
大牛最先稳住身形，年轻气盛的他何曾受过这种待遇，尤其是在众目睽睽之下被一个妇人推搡，怒气“噌”地一下直冲脑门，他指着张妈，洪亮的声音里充满了愤慨：
“张婶！你发什么失心疯？！你睁大眼睛看清楚！瑶瑶她已经烧得不省人事了！你摸摸她的额头，烫得能烙饼！再耽搁下去，会出人命的你知不知道？！”
二虎也上前一步，黝黑的脸上满是痛心和不理解，他看着这破败不堪、四面漏风的屋子，看着床上那床硬得像石头、脏得看不清颜色的“棉絮”，怒火中烧：
“就是！明明孩子都已经病成这个样子了，你还给她吃这猪食都不如的冷饭冷菜！让她住这比我们村牛棚还破的房子！这么冷的天，你瞧瞧她盖的是啥？啊？！连床像样的被子都没有！你……你摸摸你自己的良心，你还是个人吗？！我们要是再来晚点，孩子是不是就……”
周围被动静吸引过来的村民越来越多，挤在门口和窗外，窃窃私语声如同潮水般涌来。
他们看着床上那蜷缩着、不住发抖的苍白少女，再看看状若疯癫、拦在床前的张妈，眼神中充满了怜悯、疑惑，以及毫不掩饰的对张妈的指责。
“造孽啊……这么冷的天，这管家怎么狠得下心……”
“啧啧，早就觉得这张婶有点不对劲，你看她把孩子养成啥样了……”
“听说是自愿呆在她身边的呢……谁知道安的什么心……”
“可怜了瑶瑶这丫头，多好的孩子啊……”
议论声如同针一样，密密麻麻地扎在张妈的心上。她浑身颤抖，不是因为寒冷，而是因为一种百口莫辩、无人理解的巨大恐惧和委屈。
恰在此时，又一阵凛冽的寒风从破窗灌入，吹得油灯明灭不定。床上的瑶瑶仿佛感受到了这股寒意，身体剧烈地颤抖了一下，紧接着又是一连串压抑而痛苦的咳嗽和喷嚏。
这景象，如同最后一根稻草，压垮了张妈紧绷的神经。
在所有人惊愕的目光中，张妈突然像是被抽走了所有力气，又像是被某种无形的力量击中，“噗通”一声瘫软在地，直接跪坐在地上。
她不再尖叫，不再阻拦，而是猛地抬起手，用尽全身力气，狠狠地扇向自己的脸颊！
“啪！啪！啪！”
清脆而响亮的耳光声在寂静的房间里显得格外刺耳。
她一边用力扇着自己，一边失神地望着床上痛苦的瑶瑶，眼泪和鼻涕瞬间糊了满脸，开始嚎啕大哭，声音凄厉得如同夜枭。
“是啊！我不是人！我真不是个人啊！！”
她哭喊着，手掌毫不留情地落在自己已经红肿起来的脸上，
“我明明知道她身体不好……知道她每次‘回来’都会耗尽心力……我却连口热乎饭都做不好！我连床暖和的被子都给她弄不来！我不是人啊！我真他妈的不是个人！我该死！我该死啊！！”
她哭得撕心裂肺，一边扇耳光，一边还用指甲用力抓挠着自己的头发和手臂，很快就在皮肤上留下了道道红痕，整个人看起来彻底崩溃，就像一个彻底失去了理智的疯婆子。
这突如其来的自残和哭嚎，反而让原本义愤填膺的村民们愣住了，一时间竟无人敢上前。
“这……这……”
大牛张了张嘴，满腔的怒火像是被浇了一盆冷水，他看着地上状若癫狂的张妈，又看看床上气息微弱的瑶瑶，贫瘠的生活经验让他完全无法理解这超乎想象的场景。
“王书记，这……这可咋整啊？”
老王眉头紧锁，心中疑窦丛生。张妈的反应太不寻常了，这不仅仅是照顾不周的愧疚，更像是一种……深入骨髓的、对某种未知后果的恐惧。
但他现在没时间深究，瑶瑶的状况刻不容缓。
“先别管她！救人要紧！”
老王当机立断，声音带着不容置疑的威严，
“大牛，二虎！别愣着，赶紧绕过去，把瑶瑶背起来！快！”
“好……好的！”
二虎反应过来，连忙招呼还有些发懵的大牛，两人试图从侧面绕过跪在地上哭嚎的张妈，再次接近床铺。
“不——！！！不要碰她！！！滚开！你们都给我滚远点！不许你们碰她！都给我滚！！滚啊！！！”
原本看似崩溃的张妈，在察觉到他们意图的瞬间，哭声戛然而止，眼中爆发出骇人的光芒。她猛地从地上一跃而起，动作快得只留下残影，两只手如同铁钳般，精准地分别抓住了大牛和二虎的脚踝！
那看似瘦弱的手臂，此刻却爆发出远超常人的恐怖力量！
她低吼一声，腰腹发力，竟然将两个体重远超她的壮硕青年硬生生抡了起来，向后猛地一推！
“哎哟！”
“砰！咚！”
大牛和二虎只觉得一股无法抗拒的巨力从脚踝传来，下盘瞬间不稳，惊叫着被甩飞出去，重重地撞在房间角落堆放的杂物上，扬起了漫天灰尘，疼得龇牙咧嘴，半天爬不起来。
老王倒吸一口凉气，瞳孔骤缩。
这……这根本不是普通农村妇女该有的力气！大牛和二虎是村里最能干的劳力，扛两三百斤的粮食都不在话下，竟然被她如此轻易地……
但瑶瑶越来越微弱的呻吟声拉回了他的思绪。少女的脸颊泛着不正常的潮红，呼吸急促而浅薄，显然已经撑不了多久了。
“不能再等了！”
老王把心一横，对着门口围观的和刚刚挤进来的几个年轻村民大声喝道：
“你们几个！还看什么热闹！一起上！给我摁住她！我来背瑶瑶！快！”
村支书的威望此刻发挥了作用。短暂的迟疑后，几个身强力壮的村民一拥而上，七手八脚地扑向张妈。
“放开我！你们这些蠢货！你们什么都不知道！不能动她！会死的！大家都会死的！！”
张妈疯狂地挣扎、嘶吼，她的力量大得惊人，三四个成年男子竟然一时都无法完全制服她，被她甩得东倒西歪。
从灰尘里爬出来的大牛和二虎见状，也红了眼，啐掉嘴里的灰尘，怒吼着再次加入战团，用尽吃奶的力气，死死压住张妈挣扎最剧烈的双臂和双腿。
“疯子！真是个不可理喻的疯子！”
大牛喘着粗气骂道，额头上青筋暴起。
眼见挣扎徒劳，身体被七八个人死死地按在冰冷肮脏的地板上，动弹不得，张妈终于彻底绝望了。
她停止了物理上的反抗，积蓄的恐惧、委屈和那无法言说的秘密化作滚烫的泪水，再次汹涌而出，哭声却变成了哀莫大于心死的悲鸣。
“答应我……求求你们了……求求你们……不要动瑶瑶……真的不能动她啊……”
她的声音嘶哑，带着血丝，充满了无尽的悲凉和恳求，
“我求你们了……这是为了你们好……为了整个村子好……我真的……真的不想再看到那场灾难……重新降临到每一个人头上啊……那火……那彼岸的火……会烧光一切的……”
没人相信她这如同呓语般的“鬼话”。在所有人眼中，此刻的她，就是一个精神失常、胡言乱语的疯婆子。所谓的“灾难”、“彼岸之火”，不过是她疯癫的臆想。
老王只是心情复杂地看了她一眼，沉重地叹了口气，不再犹豫，快步从她被压制的身旁掠过，走到床前，伸出手，小心翼翼地从少女的腋下和膝弯穿过，试图将她抱起来。
“不——不要——！！”
张妈发出最后一声凄厉的、如同杜鹃啼血般的哀嚎，身体猛地一挣，差点将压着她的人掀翻。
“快！用力！摁死了！”
大牛满头大汗地大吼，所有人再次使出全力，才将她的反抗彻底镇压下去。
“张婶，对不住了！时间不等人！”
老王的声音带着不容置疑的坚决，
“我不知道你和瑶瑶身上到底藏着什么天大的秘密，但今天，为了救这孩子的命，我必须这么做！有什么后果，我老王一力承担！”
说着，他手臂用力，缓缓地将那轻得如同羽毛般的少女抱了起来。少女滚烫的体温隔着单薄的衣物传递过来，让他心头一紧。
“完了……全完了……”
张妈仿佛被抽走了所有灵魂，瘫软在地，眼神空洞地望着天花板，嘴里喃喃自语。
冥冥之中，她仿佛已经看到了那毁灭一切的、来自彼岸的赤红火焰，如同三个月前那个夜晚一样，冲天而起，将整个村庄、连同这里所有无知无畏的生命，都吞噬殆尽，烧得连一丝灰烬都不会留下……
就像……那个招惹了她的混混们一样……
她绝望地闭上了眼睛，不再挣扎，不再哭喊，只是默默地、颤抖地等待着那注定降临的、与这些人一同灰飞烟灭的最终审判。
死亡的阴影如此清晰，几乎让她窒息。
然而……
一秒，两秒……十秒……
预想中的炽热与毁灭并未降临。
耳边只有村民们粗重的喘息声，以及窗外呼啸的风声。
什么情况？
老王……没死？
所有人都没死？
她自己……也还活着？
她惊疑不定地、小心翼翼地睁开了一条眼缝，眼珠转动，确认着周围的环境。
油灯依旧在摇曳，破屋依旧伫立，压着她的村民们脸上是疲惫和后怕，但……没有任何被火焰灼烧的痕迹！
更让她惊异的是，被老王抱在怀里的瑶瑶，似乎因为移动的颠簸，眉头微微蹙了一下，然后……竟然仿佛找到了一个相对舒适的姿势，将头靠在了老王的肩窝处，呼吸似乎都平稳了一些，那紧绷的身体也松弛了下来，就像是……睡着了？
没有任何火焰燃起的迹象！
此时的她，安静、脆弱，就像一个真正生了重病的普通少女，除了那覆眼的纱布依旧神秘，再无任何异常！
当老王背着她，脚步沉稳地绕过地上被制住的张妈，向门外走去时，压着她的村民们才试探性地、一个一个地松开了手。
大牛最后一个松开手，他站起身，拍了拍身上的灰尘，经过张妈身边时，厌恶地朝旁边啐了一口唾沫，言语中充满了鄙夷和不耐烦：
“呸！你看！这不是什么事都没有吗？装神弄鬼！真是个不可理喻的疯子——！”
很快，村民们跟着老王离开了古宅，杂乱的脚步声和议论声逐渐远去。破败的房屋里，再次恢复了死一般的寂静，只剩下张妈一个人，呆呆地、失魂落魄地趴在那冰冷肮脏的地板上，仿佛一具被抽走了骨头的软泥。
她的大脑一片空白，完全无法理解刚才发生的一切。
这到底是怎么回事？
为什么……什么都没有发生？
难道三个月前那场吞噬了数个混混、将一片山林都化为焦土的恐怖火焰，只是她的一场噩梦？是自己作为游魂，因为恐惧而产生的幻觉？
不可能！绝对不可能！
她用力地摇晃着自己的脑袋，试图驱散这荒谬的想法。
那灼热的气息，那绝望的哀嚎，那瞬间湮灭的灵魂……每一个细节都如此清晰、真实，刻骨铭心！
那是她死后作为游魂飘荡时，亲眼所见的、最接近真正“地狱”的景象！
也正是那景象，让她在面对那个自称许云楚的神秘男人时，连一丝反抗的念头都无法升起，只能战战兢兢地接受这“照顾媪姬公主”的使命，附身在这刚死去的张妈身上，日夜活在恐惧的阴影下。
可今天……惯例被打破了。
老王，还有那么多村民，都直接触碰了她的身体，甚至将她背了起来……可预想中的反噬呢？那足以焚尽一切的“彼岸之火”呢？
不仅没有出现，瑶瑶她……似乎还表现出了一种……顺应的姿态？
在她被老王背起的那一刻，张妈甚至在她那总是紧抿的、缺乏血色的唇角，捕捉到了一丝极其细微的、近乎安然的放松？
这太反常了！这背后，究竟隐藏着什么她不知道的变故？是瑶瑶的力量变弱了？还是……发生了什么其他更复杂、更难以预料的事情？
巨大的困惑和一丝微弱却无法忽视的不安，取代了之前的绝望。她不能就这么待着！
万一……万一这只是暴风雨前的平静呢？万一后续还有更可怕的事情发生？
想到这里，张妈猛地从地上爬了起来，也顾不上整理凌乱的头发和衣衫，甚至来不及擦掉脸上的泪痕和污渍，如同离弦之箭般冲出了古宅，朝着前方那尚未走远的、簇拥着老王的人群追去。
大牛和二虎听到身后急促的脚步声，警惕地回头，一见是她，立刻如临大敌，再次挡在了老王和瑶瑶身前，紧张地喝道：
“你又想干什么？！还没闹够吗？！”
张妈没有理会他们充满敌意的目光，她的视线越过两人，直接落在背着瑶瑶的老王身上，声音因为刚才的哭喊和奔跑而沙哑不堪，却带着一种前所未有的急切和……一丝连她自己都未察觉的、微弱的希望：
“把她给我。”
老王停下脚步，转过身，疑惑地看着她：
“张婶，你……这是什么意思？”他无法理解这个前一刻还以死相搏阻止他们的人，为何此刻又提出这样的要求。
张妈深吸一口气，努力让自己的声音听起来更平稳、更可信：“把她给我。让我来背着她。”
她顿了顿，补充道，
“说不定……这样背着她，她能更安心一点，病也能好得快一点。”
老王回头看了看身后的村民们，又看了看脸上惊疑不定的大牛二虎，谁也不知道张妈这葫芦里到底卖的什么药。
这转变太快，太诡异。
“放心，”
张妈看着老王犹豫的眼神，咬了咬牙，举起一只手，做出发誓的姿态，
“我以我张芸的名义起誓！我一定会把她平安送到医院！你们要是不放心，可以全程跟着我！毕竟……我才是她唯一的……‘亲人’……”
最后两个字，她说得异常艰难，却带着一种复杂的情感。
她的语气是如此的恳切，眼神虽然依旧带着未散的惊恐，却多了一丝难以言喻的认真和……祈求。
这一刻，她仿佛又变回了那个大家印象中，虽然有些古怪，但一直默默照顾着瑶瑶的“张婶”，暂时洗脱了刚才“疯子”的形象。
老王沉默了片刻，看着背上呼吸依旧急促的少女，又看了看眼神坚定的张妈，最终，他做出了决定。他小心翼翼地将怀中的瑶瑶，转而交付到张妈伸出的双臂中。
“好，张婶，我们信你这一次。”
老王沉声道，
“不过，我们肯定要跟着你一块去。瑶瑶病的这么重，我们每个人都有责任照顾好她。”
“嗯。”
张妈重重地点了点头，在接触到瑶瑶身体的那一刻，她的心再次提到了嗓子眼，最坏的打算瞬间充斥脑海——毕竟自己本质上是一个借尸还魂的游魂，与真正的活人不同，这种直接的接触，会不会瞬间引动她体内的力量，将自己这缕孤魂彻底超度、湮灭？
她几乎是屏住了呼吸，等待着那可能的、魂飞魄散的瞬间。
然而……
什么都没有发生。
瑶瑶的身体依旧滚烫，却轻得不可思议，仿佛没有重量。
她温顺地伏在张妈的背上，甚至比在老王背上时显得更加放松，那细微的、带着病痛的呼吸吹拂在张妈的颈侧，带来一种奇异的、活生生的触感。
张妈愣了片刻，随即，一种难以言喻的、混杂着巨大庆幸和更深困惑的情绪涌上心头。
她小心翼翼地调整了一下姿势，将少女背得更稳些，仿佛背负着世间最珍贵也最脆弱的瓷器。
“我们快走吧，这边，医院不远。”
老王见瑶瑶又轻轻咳嗽了一声，不敢再耽搁，连忙在前引路。
张妈背着瑶瑶，在一众村民沉默而警惕的“护送”下，快步朝着村卫生院走去。她的脚步起初有些虚浮，但很快变得坚定。
背上的重量很轻，却让她感受到了一种前所未有的、沉甸甸的责任。
幸好村卫生院离古宅确实不远，穿过几条寂静的村中小道就到了。
老王显然事先联系过，卫生院的值班医生和护士已经准备好了担架等在门口。
很快，瑶瑶就被小心翼翼地放在了担架上，被医护人员迅速推了进去，开始了一系列的检查：量体温、听心肺、抽血化验……
张妈和老王等人被挡在诊室门外。张妈焦虑得根本坐不住，不停地在走廊那狭窄的空间里来回踱步，双手紧紧地攥着拳，指甲几乎要嵌进掌心，嘴里无意识地、反复地念叨着：
“公主……你一定不能有事……你一定要撑过去……千万不能有事啊……”
老王靠在墙上，掏出一包廉价的香烟，抽出一根叼在嘴里，却没有点燃（医院禁止吸烟）。
他看着焦躁不安的张妈，终于忍不住开口，声音带着一种试图安抚的疲惫：
“你也别太担心了，张婶，先坐下歇会儿吧。我们村的医疗水平虽然比不上城里的大医院，但看个发烧感冒还是没问题的。你放心，医生说了，就是重感冒引起的高烧，用了药，过不了多久，瑶瑶她就能退烧，平安无事。”
“但我还是怕……怕有什么万一……”
张妈停下脚步，看向老王，眼神里的恐惧并未完全消退，
“她……她和别的孩子不一样……”
“有啥不一样的？再不一样，生病了也得看医生吃药。”
老王叹了口气，试图用常理说服她，
“你就算再着急，她现在在里面治疗，你也帮不上忙，反而把自己累垮了。放宽心，说不定啊，她这会儿正在做一个好梦，等明天天一亮，烧退了，人就活蹦乱跳了。”
张妈看着他，嘴唇动了动，最终还是把那些到了嘴边的、关于“彼岸”、“轮回”、“媪姬公主”的惊悚话语咽了回去。
对于这些生活在阳光下的普通人来说，有些真相，比黄连还要苦，根本无法说出口。
“但愿如此吧……”
她最终只能无力地重复道，
“我只希望……公……瑶瑶，她真的能没有任何事。”
“嗯，这也是我们大家共同的希望。”
老王点点头，趁着这个机会，他开始语重心长地劝说，
“张婶啊，等这次瑶瑶病好了，我看，你们还是搬出来吧。村里给你们安排的新公寓，虽然不大，但干净亮堂，通电通水，有暖炉，怎么也比那破房子强上百倍。这么水灵灵的一个姑娘家，何苦非要跟着你住在那阴森潮湿、啥也没有的老宅里受苦呢？”
“唉……”
张妈重重地叹了口气，脸上写满了无奈，
“主要是……她不答应啊。她那脾气，王书记您也是知道的，倔得很，认准的事，九头牛都拉不回来。”
“她不答应，你不会劝她吗？你是她的监护人啊！”
老王的声音提高了一些，带着一丝 挫败感，
“你看看你们现在那生活条件！明明村里啥都愿意提供，吃的穿的用的，你们却啥也不肯要，非要过得跟原始人一样！我不是光为了我们村的扶贫考核数据好看，我是真心实意地为你们俩的生活担忧啊！
“那孩子心思重，性子独，如果什么都由着她的性子来，迟早会出大问题的！但你不一样，你是大人，是长辈，你有责任、有权利去引导她，帮助她做出更有利于她自己的选择啊！就算现在她一下子不接受，你不会慢慢说服她、开导她吗？一天不行就两天，两天不行就一个月，人心都是肉长的，只要你真心为她好，她总能感受到的！”
“这……”
张妈一时间哑口无言。
老王的这番话，像一把钥匙，突然打开了她心中某扇紧闭的门。
是啊，从被那个叫许云楚的男人找到，被迫接手“照顾媪姬公主”这个恐怖任务开始，她的内心就被无尽的恐惧所填满，一切行动都围绕着“不惹怒她”、“不触碰禁忌”、“苟活下去”这些最低限度的目标。
她就像一台设定好程序的机器，机械地执行着照顾的任务，却从未真正以一个“监护人”、一个“长辈”的身份，去思考过如何真正地对这个背负着沉重命运的少女“好”。
她一味地顺从，一味地恐惧，却忘了，或许……她也可以尝试着去“影响”她，去为她争取一些……属于“人”的、正常的温暖和生活？
这个念头让她感到一阵陌生的悸动，以及一丝微弱的、名为“勇气”的情绪。
“你要知道，对待孩子，尤其是像瑶瑶这样……特殊的孩子，更需要耐心和温柔。”
老王的语气缓和下来，带着长者的睿智和感慨，
“她已经够可怜了，就算我们这些外人，都能隐隐感觉到她身上压着很重很重的担子。有些话，她可能没法跟我们说，有些事，她可能不得不做。但我们能做的，就是在旁边帮衬着，尽我们所能，给她提供一个好点的环境，让她至少……在回到那个冷冰冰的家里时，能暖和点，能吃口热乎饭。这就够了。”
“我……我知道了，王书记。”
张妈低声应道，心中五味杂陈。她第一次开始认真思考“改变”的可能性。
两人又断断续续地聊了一会儿，主要是老王在说，张妈在听。
时间在焦虑的等待中缓慢流逝，窗外的夜色逐渐由浓墨转向深蓝，预示着黎明即将来临。
直到天色蒙蒙亮，诊室的门才被推开，值班医生揉着有些疲惫的眼睛走了出来。
“医生！怎么样？瑶瑶她没事了吧？”
张妈和老王立刻迎了上去，异口同声地问道，脸上写满了关切。
“放心吧，王书记，张婶。”
医生露出一个宽慰的笑容，
“烧已经退了，体温降到了三十七度八，虽然还有点低烧，但已经脱离危险了。小姑娘身体底子……嗯，有点特别，恢复得比预想的要快。再观察一下，补充点液体，估计再过一两个小时就能完全清醒过来，到时候就没什么大碍了。”
“那就好！那就好！真是太感谢您了，医生！”
老王长舒了一口气，连声道谢。
张妈悬了一夜的心，此刻终于“咚”地一声落回了实处，巨大的疲惫感和劫后余生般的庆幸席卷而来，让她几乎站立不稳。
她扶着墙壁，声音带着哽咽：“谢谢……谢谢医生……那……她眼睛上的纱布……你们没有……揩开吧？”
这是她最担心的事情之一。
“放心！张婶你特意嘱咐过，绝对不能揭开纱布，我们严格遵守了。治疗和检查都是隔着纱布进行的，没有动。”
医生肯定地回答道。
听到这个确切的回答，张妈最后一点顾虑也消失了。这一刻，喜悦和放松如同暖流，瞬间冲刷掉了所有的恐惧和疲惫。
“嗯，辛苦了，辛苦了。”
老王再次向医生道谢。
医生点点头，又交代了几句注意事项，便转身回去继续工作了。
天色渐亮，晨曦透过走廊的窗户，洒下温暖的光辉，新的一天，要开始了。