时安爆出丑闻那天，沈知砚正在审核给他制定的发展计划书。沈知砚盯着屏幕上那份反复修改过的发展计划书，指尖悬在签名处还没落下。时安的公关团队刚发来最新的舆情分析，那些被扒出的聊天记录截图像针一样扎眼——原来他恋爱期间出轨了他们的共友，和高中就开始谈的女友分手时，不仅无缝衔接了同校的学妹，还拿着女友攒的钱给新欢买了礼物，这些事他从未对公司提过只言片语。如果不是他越来越火，被那个前女友看到出来爆料的话，公司可能到现在都不知道这件事情。但按理说他经纪人真的一点都不知道吗？沈知砚不禁怀疑。
办公室的百叶窗没拉严，午后的阳光斜斜切进来，落在桌面上时安刚出道时的照片上。照片里的少年穿着白t恤，在商场临时搭起的舞台上跳舞，额角的汗顺着下颌线往下滑，眼神亮得像有星星。陈漾当时拍了视频发给他，说：“你看这股劲儿，天生就该站在更大的舞台上。”
沈知砚记得第一次见时安，是在公司的会议室。少年紧张得手心冒汗，却在聊到舞蹈时突然放松下来，说自己没上大学后在餐厅端过盘子，休息时就躲在消防通道里练舞，十几万粉丝是他对着手机镜头跳了两年多才攒下的。“我想让我爸妈知道，没考上大学也能活出个人样。”他当时说这话时，眼里的光和商场舞台上的一模一样。
可现在，那束光好像被什么东西蒙住了。公关群里还在争论要不要让时安出面道歉，沈知砚却想起一句话：“我们总以为看清了一个人的潜力，却没看清他藏在潜力背后的东西。”
他拿起笔，在计划书的角落画了个小小的叉。窗外的蝉鸣突然变得清晰，像极了时安当年在商场路演时，背景里嘈杂却鲜活的人声。只是这一次，那些声音里好像多了些别的东西，尖锐得让人有点喘不过气。
翌日，林特助急匆匆地把时安的最新消息拿到沈知砚的办公室，“不好了，沈总。时安又有事情被爆出来了。”
沈知砚疲惫地揉了揉太阳穴，眉头紧锁:“又怎么了？”
“有时安的私生出来爆料，时安的现任女朋友是他的经纪人陆姐…”
“有确切证据吗？没有就当造谣，尽快回应。”沈知砚不耐地回道。
“有他们一起进酒店的图，还有陆姐去时安公寓的照片”林世杰说道。
“经纪人跟他一起出入这些地方不是很正常吗？这算什么证据？”沈知砚的眉头几不可察地蹙了一下，语气里带了点不易察觉的烦躁。
“但是那个私生手里还有一段录音…”说这话的时候林世杰的声音越来越小。
沈知砚冷笑一声，“陆晚呢，让她马上来办公室见我。”
陆晚进来时，手里还攥着手机，屏幕亮着未读完的消息。她站在办公桌前，往常打理艺人时的利落劲儿褪了大半，肩膀微微塌着，像是被什么重物压着。
“坐。”沈知砚的声音听不出情绪，指尖在桌面上轻轻叩了两下，目光落在她发白的指节上，“林特助说的事，你自己解释。”
陆晚把手机倒扣在膝头，指尖绞着西装裤的缝线，沉默了足足半分钟才开口：“是真的。”
沈知砚抬眼时，正撞见她眼里一闪而过的慌乱，像被戳破秘密的小孩。他忽然想起三年前把时安交给陆晚时的情景——当时陆晚刚带完一个过气歌手，憋着股劲想证明自己，拍着胸脯说：“沈总放心，我知道什么该做，什么碰不得。”
“什么时候开始的？”沈知砚问。
“去年巡演结束后，”陆晚的声音发涩，“他那段时间状态不好，失眠，我多留了几晚陪他聊天……后来就没控制住。”
“没控制住？”沈知砚重复了一遍，指尖的叩击声停了，“你是他的经纪人，陆晚。你该做的是帮他挡麻烦，而不是让你自己变成那个麻烦。”
陆晚猛地抬头，眼眶红了：“我知道错了，但现在最重要的是压下去！时安不能再出事了，他……”
“他现在的麻烦，有一半是你给的。”沈知砚打断她，从抽屉里抽出一叠纸推过去，是陆晚这半年的行程记录——深夜进出时安公寓的次数，比去公司的还多。
“你以为那些私生是怎么拍到酒店照片的？”沈知砚的声音冷下来，“但凡你们知道收敛一点，也不会闹到今天这个地步。”
陆晚的脸瞬间没了血色，嘴唇翕动着，却说不出一个字。阳光从百叶窗的缝隙漏进来，在她脸上投下斑驳的影子，像极了那些被曝光的照片里，酒店走廊昏黄的灯光。
沈知砚看着她失魂落魄的样子，忽然觉得累。他往后靠在椅背上，望着窗外灰蒙蒙的天，“从今天起，时安的所有工作交接给秦野。”沈知砚站起身，拿起搭在椅背上的外套，“你先停职，回去好好想想，你到底想当经纪人，还是想做别的。”
陆晚僵在原地，直到办公室的门被带上，才捂住脸蹲下去，手机从膝头滑落在地，屏幕亮起，是时安半小时前发来的消息：“陆姐，他们会不会怪你？”
她盯着那行字，眼泪砸在冰冷的地板上，发出细碎的声响，像极了那些被她亲手打碎的规则，碎得再也拼不回去。