六月的西津大学，空气中已经弥漫着暑假将至的松弛感。教学楼前的公告栏上，贴着期末考试安排表，红底黑字格外醒目，路过的学生大多抱着厚厚的复习资料，脚步匆匆，却难掩眼底对假期的期待。高羽站在宿舍楼下，望着远处飘着的清淡云彩，指尖无意识地摩挲着口袋里的手机——还有一天，期末考试就开始了，考完试，他就能回秀河村了。
他想秀河村的风了。那风里没有城市的汽车尾气，只有麦田的清香和河边的水汽；想赵贵龙那小子了，每次见面都要勾着他的肩膀，拉着他去村头的小卖部买啤酒，吹嘘自己又帮隔壁王婶修好了拖拉机；更想刘芳——那个总穿着碎花围裙、笑起来眼角有细纹的豆腐西施。
上次和刘芳通电话，还是一个月前。电话里，刘芳的声音带着雀跃，问他“饭店的门面找得怎么样了”，还说“我把家里的磨盘都擦干净了，以后咱饭店的豆腐就用这个磨，香！”。高羽当时含糊地应着，说“快了，再等等”，可挂了电话，他心里就像压了块石头。这一个月，他几乎跑遍了西津市的大街小巷，要么是门面租金贵得离谱，要么是位置太偏，连个正经的客流量都没有。
他想起去年冬天，秀河村下了场大雪，爷爷的老寒腿犯了，疼得下不了床。是刘芳踩着没过脚踝的雪，端着刚熬好的姜汤过来，还带来了她连夜缝的厚棉裤，说“叔，您穿上这个，腿就不冷了”。当时刘芳的头发上还沾着雪粒子，脸颊冻得通红，却笑得格外暖。后来他去城里上大学，刘芳又塞给他一布袋自己做的豆腐干，说“路上饿了吃，比城里的零食干净”。
一想到这些，高羽就觉得愧疚。他不想让刘芳失望，更不想让那个总为别人着想的女人，等不到一个兑现的承诺。他掏出手机，点开和刘芳的聊天框，输入“芳姐，暑假回去咱再好好找门面”，想了想，又删掉，改成“芳姐，最近天热，豆腐坊别太累”，发送之后，才轻轻舒了口气。
“在想什么呢？这么入神。”
一个清脆的声音从身后传来，高羽回头，看到夏真正朝他走来。她穿着一条淡蓝色的连衣裙，裙摆上绣着细碎的小雏菊，手里抱着一本《文学概论》，显然是刚从图书馆复习回来。阳光洒在她的头发上，泛着淡淡的金光，她走到高羽面前，仰起脸笑，露出两颗小小的梨涡。
“想秀河村了。”高羽伸手，帮她拂掉头发上沾着的一片梧桐叶，“想回去吃芳姐做的豆腐脑。”
“我也想！”夏真眼睛亮了起来，“去年寒假去你家，芳姐做的豆腐脑，放了虾皮和香菜，比城里早餐店的好吃一百倍！”她说着，忽然想起什么，从包里掏出手机，点开一个聊天界面，递到高羽面前，“你看！出版社刚才给我发消息，说《花样人生》的封面设计好了，你觉得好看吗？”
手机屏幕上，是一本书的封面：淡粉色的底色，上面画着一个穿着白裙的女孩，站在麦田里，手里拿着一本书，远处是夕阳。书名“花样人生”用的是飘逸的楷体，下面印着“夏真 着”。高羽看着封面，又看了看眼前的夏真，笑着说：“好看，和你一样，都是甜的。”
夏真的脸颊瞬间红了，她夺回手机，假装生气地说：“就知道贫嘴！不过……我真的好开心，再过十几天，全国的新华书店就能看到我的书了。”她的声音里带着抑制不住的兴奋，眼睛亮晶晶的，像盛着星星，“我还跟出版社说，第一本签名书要送给你，还有芳姐和贵龙哥。”
高羽心里一暖，伸手揉了揉她的头发：“好，我等着。到时候我把签名书摆在饭店里，当镇店之宝。”
“还想着你的饭店呢？”夏真笑着说，“走，陪我去树林那边坐会儿，复习了一下午，脑子都僵了。”
两人并肩朝树林走去。午后的阳光透过梧桐树叶的缝隙，洒在地上，形成斑驳的光影。风一吹，树叶“沙沙”作响，偶尔有几片叶子飘落，打着旋儿落到地上。路过的学生大多抱着书，有的边走边背单词，有的和同伴讨论着考题，只有高羽和夏真，慢悠悠地走着，像在享受这难得的悠闲。
树林边的长椅上没人，夏真先坐了下来，把书放在腿上。高羽想让她靠在自己怀里，伸手揽了揽她的肩膀，却被她轻轻推开：“别闹，一会儿有人路过。”
“怕什么？我们又没做什么坏事。”高羽笑着，还是收回了手，在她身边坐下，“不过说真的，你今天真好看。”
“我哪天不好看？”夏真挑眉，伸手捋了捋耳边的碎发，指尖划过耳垂，带着一丝俏皮，“有时候我早上醒过来，看到镜子里的自己，都觉得‘哇，怎么这么美’，然后就睡不着了。”
“这可不行，”高羽故意皱起眉头，“你的美丽影响睡眠质量，得治。”
“怎么治？”夏真配合地问。
“简单，”高羽凑近她，声音压低，“让我当你男朋友，每天早上叫醒你，保证你没时间臭美，倒头就能睡。”
夏真的脸瞬间红透，她伸手拧住高羽的耳朵，轻轻用力：“你又胡说！谁要当你女朋友？再乱说，我半个月不理你！”
“疼疼疼！”高羽咧着嘴求饶，“我错了，我再也不说了！”
夏真这才松开手，嘴角却藏不住笑：“这还差不多。罚你给我买冰激凌，要草莓味的。”
“遵命！”高羽站起身，做了个敬礼的动作，惹得夏真“噗嗤”一声笑了出来。
两人朝着学校门口的便利店走去。路上，夏真看到一个卖手工饰品的小摊，停下来看了看——摊上摆着各种小巧的发夹，有珍珠的，有蝴蝶结的，颜色都很清新。她拿起一个白色珍珠发夹，在头发上比划了一下，回头问高羽：“好看吗？”
“好看。”高羽点头，直接对摊主说，“这个发夹，包起来。”
“不用了，我就是看看。”夏真赶紧阻止，却被高羽按住手。摊主是个中年阿姨，笑着说：“小姑娘，你男朋友真疼你，这发夹配你正好。”
“他不是我男朋友！”夏真急忙解释，脸颊更红了。高羽笑着付了钱，把发夹递给她：“戴着吧，挺好看的。”
到了便利店，高羽走到冰柜前，拿出两支冰激凌——一支草莓味，一支巧克力味。店员是个年轻的小姑娘，认识他们，笑着说：“今天情侣款打折，两支一起买便宜五块钱。”
“我们不是情侣！”夏真又一次反驳，却没阻止高羽付钱。高羽接过冰激凌，把草莓味的递给她：“拿着，‘非情侣款’草莓味。”
夏真接过冰激凌，剥开包装纸，咬了一口。冰凉的奶油在嘴里化开，带着浓郁的草莓味，甜得她眯起了眼睛。高羽看着她，忽然伸手，用拇指擦掉她嘴角沾着的一点奶油：“慢点吃，没人跟你抢。”
夏真的脸颊更红了，她低下头，小声说：“我想起小时候了。”
“想起什么？”高羽也咬了一口巧克力味的冰激凌，冰凉的触感让他想起了秀河村的夏天。
“想起小时候，你用攒了半个月的零花钱，给我买了一支雪糕。”夏真的声音很轻，带着回忆的温柔，“那时候雪糕才五毛钱一支，你买了一支，我们坐在村口的老槐树下分着吃。雪糕化得快，滴到我手上，你还帮我舔掉了，结果被我妈看到，说你‘没规矩’，追着你打了半条街。”
高羽也笑了：“我还记得，你当时还哭了，说‘我妈欺负你’，非要拉着我去你家吃鸡蛋羹赔罪。”
“那时候多傻啊。”夏真抬起头，看着高羽，眼里闪着温柔的光，“没想到现在，我们都在西津上大学了。”
“是啊，时间过得真快。”高羽看着她，心里忽然涌起一股冲动，他想说“夏真，做我女朋友吧”，可话到嘴边，又咽了回去——他知道，夏真还需要时间。
两人慢慢走回树林，夏真的冰激凌快吃完了，她把包装纸捏在手里，看到垃圾桶才扔进去。高羽忽然问：“这次期末考试，你觉得我能考班里第几？”
“不知道。”夏真摇头，“不过以你的聪明，考前十肯定没问题。”
“如果我考第一呢？”高羽看着她，“我考第一，你答应我一个条件怎么样？”
夏真立刻警惕地看着他：“什么条件？我可告诉你，想让我当你女朋友，没门！”
“你怎么知道我要提这个？”高羽故作惊讶，“我就是想让你帮我整理一下暑假的复习资料而已。”
夏真“切”了一声，别过脸：“我才不信你这么好心。不过……如果你真能考第一，我可以考虑帮你整理资料。”她心里却悄悄想着——如果高羽真的考了第一，或许，她可以再认真考虑一下他的提议。
“那我可要努力了。”高羽笑着说。其实他对名次并不在意，只是想逗逗夏真——看到她紧张又嘴硬的样子，他就觉得开心。
夕阳渐渐西斜，天边染上了一层橘红色。夏真看了看时间，说：“晚饭想吃什么？我想去学校后门的川菜馆，好久没吃他们家的水煮鱼了。”
“好啊，我也想吃郭师傅做的菜了。”高羽点头。他和川菜馆的大厨郭志强认识，上次和赵大河一起来吃饭，郭志强听说他会功夫，非要和他比划两下，结果被高羽轻松放倒，之后两人就成了朋友。
两人朝着学校后门走去。学校后门是一片热闹的商业区，路边摆满了小吃摊，烤串的香味、麻辣烫的辣味、奶茶的甜味混杂在一起，格外有烟火气。有卖水果的阿姨吆喝着“西瓜一块钱一斤，甜得很”，有快递小哥骑着电动车匆匆经过，还有学生和老板讨价还价，声音热闹又鲜活。
川菜馆的招牌是红色的，上面写着“郭记川菜”，门口挂着两个褪色的红灯笼。一进门，就闻到了浓郁的辣椒和花椒的香味，店里已经坐了不少人，大多是学生，有的在聊考试，有的在聊暑假计划。
“高哥，夏姐，来了啊！”一个扎着马尾的服务员小姑娘笑着迎上来，她叫小雅，经常来店里吃饭，早就认识他们了，“还是老位置吗？雅间还空着。”
“好，就老位置。”高羽点头。
小雅领着他们走进一个小雅间，里面摆着一张方形的桌子，墙上贴着几张川菜的图片。夏真坐下后，拿起菜单翻了翻，说：“我要水煮鱼、麻婆豆腐，再来一个清炒西兰花。”
“我再加点一个回锅肉。”高羽补充道，然后对小雅说，“让郭师傅做，用新鲜的菜，别用冰箱里的。”
“知道啦！”小雅笑着跑了出去。
高羽站起身：“我去厨房看看郭师傅，你先坐着。”
夏真点头：“别耽误人家做饭。”
高羽走出雅间，朝着厨房走去。厨房门口挂着一块“厨房重地，闲人免进”的牌子，他却熟门熟路地推开门走了进去。厨房里热气腾腾，抽油烟机“嗡嗡”作响，郭志强穿着白色的厨师服，正抡着炒瓢，锅里的回锅肉滋滋作响，金黄的油花溅起来，他却毫不在意——胳膊上布满了深浅不一的烫伤疤痕，都是常年做饭留下的。
配菜的是一个年轻小伙，叫小伟，正蹲在地上切菜，地上散落着不少菜叶，他的鞋子上沾着泥，切菜的时候也没戴手套，菜叶上甚至能看到几个脚印。高羽皱了皱眉，心里暗暗想着：以后自己开饭店，厨房卫生一定要严格，绝对不能这样。
“我草！你怎么来了？”郭志强看到高羽，停下手里的炒瓢，笑着说，“今天怎么有空过来吃饭？”
“考完试就放假了，过来蹭你一顿。”高羽走到灶台边，看着锅里的回锅肉，“闻着就香，比上次吃的还馋人。”
“那必须的！”郭志强得意地说，“你放心，给你做的菜，都是刚从菜市场买的新鲜菜，地上那些是给别人做的，应付应付就行。”
“别啊，”高羽皱眉，“不管是谁，都得用新鲜菜，卫生也得搞好，你这样下去，客人该跑光了。”
郭志强叹了口气，擦了擦脸上的汗：“我也想啊，可老板抠门，说新鲜菜贵，让我们省着点用。再说小伟这小子，懒懒散散的，说了好几次都不改。”他顿了顿，压低声音说，“其实我早就不想在这干了，老板拖欠工资不说，还总克扣食材钱。如果你那饭店开起来，可得拉兄弟一把。”
“没问题！”高羽拍了拍他的肩膀，“等我找到门面，第一个就找你，工资肯定比这高，食材也用最好的。”
“那我可等着！”郭志强眼睛亮了起来，赶紧拿起锅铲，“你等着，我给你做水煮鱼，用今天刚杀的草鱼，保证鲜嫩！”
高羽点了点头，走出了厨房。回到雅间，夏真正拿着手机，看着出版社发来的封面设计图，嘴角还带着笑。看到高羽进来，她抬起头：“郭师傅怎么说？会不会耽误做饭？”
“不会，他正给我们做水煮鱼呢，用新鲜的草鱼。”高羽坐下，拿起茶杯喝了一口，“对了，暑假我想回秀河村，你要不要一起去？”
夏真愣了一下，随即眼睛亮了起来：“真的吗？我可以去吗？”
“当然可以。”高羽笑着说，“带你去看看秀河村的河，还有芳姐的豆腐坊，让你尝尝刚磨出来的热豆腐。”
“好啊好啊！”夏真开心地说，“我还可以帮芳姐卖豆腐，就当体验生活了，说不定还能给我的下一本书找素材呢！”
看着夏真开心的样子，高羽心里的压力忽然减轻了不少。他知道，不管门面房能不能找到，只要身边有这些在乎的人，一切都会好起来的。夕阳透过雅间的窗户，洒在两人身上，温暖而明亮，像他们即将到来的暑假，充满了希望。
没过多久，小雅端着菜走了进来：“水煮鱼来啦！郭师傅特意多放了点辣椒，说高哥爱吃辣！”
看着热气腾腾的水煮鱼，闻着浓郁的香味，高羽和夏真都笑了。这个夏天，好像会变得格外美好。