门闩插上了，可那破木头门薄得像张纸，根本挡不住外头的骂声。奶奶的嗓子像破锣，一句句脏话砸在门板上，震得灰噗噗往下掉。爷爷在旁边帮腔，声音闷闷的，像敲破鼓。那些话，左不过就是“白眼狼”“讨债鬼”“早知道掐死算了”，我听得耳朵都快起茧子了。
我背靠着门板坐在地上，不哭，也不吭声。心里头那团火，烧得噼里啪啦响，把眼泪都烤干了。哭啥？哭给谁看？他们巴不得我哭，巴不得我跪下来求饶。
求饶？呸！老子以后要是再跟他们低一次头，就不叫唐平萍！
外头骂累了，声音渐渐小下去。接着是踢踢踏踏的脚步声，估计是回堂屋吃饭去了。院子里安静下来，只有猪在圈里哼哼唧唧。
我肚子咕咕叫起来，饿得前胸贴后背。晌午就没吃啥，现在天都黑透了。要是在以前，我肯定得忍着，或者偷偷去灶房摸点剩饭冷粥。可今天，老子不伺候了！
我爬起来，摸到墙角那个破麻袋，把我所有的家当往里塞：两件打满补丁的换洗衣服，那床洗得发白但还算干净的破被面，还有藏在水缸底下破砖头里的几块钱零票子。东西少得可怜，一个麻袋都没装满。
拎起麻袋，我走到窗边，贴着破塑料布往外瞅。院子里黑黢麻孔，堂屋亮着灯，传来碗筷碰撞声和说话声。他们正吃得香呢，谁也没想起门外头还有个饿着肚子的我。
好，很好。这样最好。
我轻轻拉开那扇吱呀作响的破木门，像只猫一样溜了出去。夜风凉飕飕的，吹在我脸上，反倒让我脑子更清醒了。我没走院坝大门，而是绕到屋后，从那个塌了半边的土墙豁口钻了出去。
脚踏出院墙的那一刻，我心里咯噔一下，像有啥东西断了。回头看了一眼那黑乎乎的院子，堂屋的灯光从窗户缝里漏出来一点，暖黄暖黄的，可那点暖意，从来都照不到我身上。
心口有点闷，但不是舍不得。是恨，是憋屈。我狠狠吐了口唾沫，转身就走，再没回头。
山路黑，但我走惯了，闭着眼睛都能摸到我的山洞。月亮被云遮住大半，只有一点微弱的光。林子里的风呜呜地吹，像鬼哭。要搁以前，我肯定吓得腿软。可现在，我一点也不怕。还有啥比人更可怕的？野鬼能比奶奶的烧火棍疼？山怪能比饿肚子难受？
深一脚浅一脚地走到山洞门口，拨开伪装好的藤蔓，钻了进去。里头更黑，伸手不见五指。我摸到藏火柴的地方，划亮一根。“嗤”一声，微弱的火苗照亮了一小片地方。点燃那盏小煤油灯，豆大的光晕散开，山洞里才有了点活气。
我把麻袋扔在干草铺上，一屁股坐下去，长长地出了口气。这儿才是我的家。虽然又小又黑，又潮又冷，可这儿没人骂我，没人打我，没人惦记着吞我的钱。这儿的东西，每一件都是我亲手弄来的，干干净净。
肚子饿得厉害。我起身走到藏东西的石缝前，扒开干草和石头，拿出用干荷叶包好的肉干。挑了一小块烤得最干、最硬的，放在鼻子底下闻了闻。嗯，咸香咸香的。又掰了一小撮野葱，一起塞进嘴里，用力嚼。肉干硬邦邦的，硌得牙疼，但越嚼越香。就着凉水，一口肉干一口水，虽然简单，但吃得踏实。
吃饱了，身上有了热乎气。我把煤油灯拨亮一点，拿出课本和本子，摊在膝盖上。今天在学校新学的几个生字，得赶紧复习。铅笔头短得都快捏不住了，我用小刀小心翼翼地削尖，借着昏黄的灯光，一笔一划地写。山洞里静悄悄的，只有我写字的沙沙声，和外面偶尔传来的风声。
写着写着，有时候会走神。想起奶奶那张刻薄的脸，想起爸爸电话里说的那一百块钱。心口还是会像针扎一样疼一下。但很快，我就甩甩头，把那些念头赶走。想他们干啥？他们不配！老子现在有吃有喝，有地方住，还能读书，比在他们那个破院子里强一百倍！
以后咋办？我心里盘算着。山洞里的肉干和山货，得省着点吃，省着点用。赶集的时候，偷偷拿去卖点钱，买点盐，买点针线，说不定还能扯几尺最便宜的布，给自己缝件褂子。修路占了山坡，以后挖野菜、找山货得更往深山里走，得更小心。学校还得去，书还得读。冉老师是好人，不能让他失望。
日子肯定苦，但苦惯了，也就不觉得了。只要手脚能动，脑子能转，就饿不死。老天爷饿不死瞎家雀儿，我唐平萍，比家雀儿命硬！
煤油灯的光晕黄晕黄的，把我的影子投在凹凸不平的石壁上，晃来晃去。我看着那个又黑又瘦的影子，咧开嘴笑了笑。对，就得这样！腰杆挺直了！谁也不靠！就靠自己！
夜深了，我吹灭煤油灯，裹紧那床破被面，躺在干草铺上。山洞里漆黑一片，只有洞口缝隙透进来一点点微弱的月光。外面风还在吹，偶尔传来几声不知道是啥野物的叫声。
我闭上眼睛，听着风声，心里反倒比在哪个所谓的“家”里踏实多了。这儿没那么多弯弯绕绕，没那么多恶心事。简单，干净。
从今往后，我唐平萍，自己过！天塌下来，老子自己顶！