午后的阳光透过教室窗户，在课桌上投下斑驳的光影。江衍指尖捏着那张印着小吉他的便签纸，反复摩挲着纸面的纹路，上面 “下次一定去，绝不缺席” 的字迹清秀工整，末尾的小笑脸像活过来一样，在他眼前晃悠，让他耳尖的热度久久不散。
他把便签纸小心翼翼地夹在数学竞赛题册的扉页，那里还夹着之前给她整理题型时写的草稿纸，两张纸的边角轻轻贴合，像是某种无声的呼应。课间操时，他借口去教务处问核查结果，绕到了学校附近的音像店 —— 昨天演出结束后，磊子把全程录像拷在了 U 盘里，他原本没打算留着，可看到苏沐橙的纸条后，突然想把这份 “遗憾” 变成她的 “未错过”。
“老板，麻烦把这个 U 盘里的内容刻成光盘，再拿一个简单的包装。” 江衍把 U 盘递给店员，语气尽量平淡，可心里却藏着一丝不易察觉的紧张。他特意让店员选了一个透明的塑料外壳，上面印着淡淡的吉他弦图案，和苏沐橙便签纸上的图案隐约呼应。
刻光盘的时间不长，等待时江衍的脑海里反复回放着演出的画面 —— 他在台上频频看向门口的急切，唱原创歌曲时的失落，还有看到苏沐橙解释短信时的释然。他不知道苏沐橙看了录像会是什么反应，会不会觉得他的演出很无聊，会不会嘲笑他歌词里的直白。
拿到光盘时，阳光正好斜照进音像店，光盘表面反射着细碎的光。江衍接过光盘，放进书包里，像珍藏着一件易碎的珍宝。回到教室时，同学们还在操场做课间操，教室里空无一人。他走到苏沐橙的座位旁，犹豫了一下，拉开她的抽屉 —— 里面放着几本英语笔记本、一支笔，还有一个小小的吉他形状钥匙扣，应该是她准备送给自己的礼物，上次没来得及送出去。
江衍的心里泛起一丝暖意，他把光盘轻轻放在抽屉的角落，又拿出一张便签纸，写下一行字：“没什么好看的，只是不想你遗憾。” 字迹依旧工整，却比之前多了一丝柔和，末尾没有画表情，却藏着满满的心意。
他把便签纸放在光盘上，轻轻合上抽屉，转身回到自己的座位，心脏还在微微发烫。他不敢想象苏沐橙发现光盘时的表情，只能在心里默默祈祷：希望她能喜欢，希望她能明白自己的心意。
下午第一节课结束后，苏沐橙回到座位，准备拿出英语笔记本复习。拉开抽屉时，指尖触到一个冰凉的圆形物体，她愣了一下，低头一看，是一张光盘，旁边还放着一张便签纸。
看到便签纸上熟悉的字迹和 “没什么好看的，只是不想你遗憾” 这句话时，苏沐橙的心跳瞬间漏了一拍。她拿起光盘，透明外壳上的吉他弦图案映入眼帘，和她便签纸上的小吉他图案格外契合，这种无需言说的默契，让她脸颊瞬间泛红。
她小心翼翼地拿起光盘，指尖轻轻摩挲着外壳，心里像被温水浸过，暖融融的。她知道，这是江衍的演出录像，是他特意刻给她的，只为了弥补她错过演出的遗憾。
一整天，苏沐橙都有些心不在焉，心里充满了期待，恨不得立刻回家看光盘。好不容易等到放学，她背上书包，紧紧攥着光盘，快步朝着家的方向走去。
回到家，苏沐橙先假装认真地写了一会儿作业，然后才偷偷溜进房间，关上房门，拿出电脑，将光盘放了进去。电脑屏幕亮起，演出的画面瞬间跳了出来 —— 市体育馆的灯光璀璨，观众席座无虚席，主持人热情地报幕，然后 “逆光” 乐队的成员们走上舞台。
苏沐橙的目光瞬间锁定在江衍身上。他穿着黑色 t 恤，抱着吉他，站在舞台中央，聚光灯聚焦在他身上，让他看起来格外耀眼。他的眼神坚定，指尖拨动琴弦，熟悉的旋律流淌出来，瞬间抓住了她的注意力。
她看着他专注演奏的样子，看着他偶尔和队友互动的默契，看着他面对观众欢呼时的淡淡微笑，心跳越来越快。这是她第一次如此近距离地 “看” 他演出，第一次看到他在舞台上发光发热的样子，和平时清冷的他截然不同，却同样让她心动。
演出进行到一半，苏沐橙看到江衍的目光频频看向观众席的门口，眼神里带着一丝不易察觉的期待，还有一丝失落。她知道，他在等她。那一刻，心里的愧疚再次涌上心头，她多想时光能倒流，让她不要错过这场演出，不要让他在台上如此失落。
当那首原创慢歌的旋律响起时，苏沐橙的呼吸瞬间停滞了。她看着江衍闭上眼睛，沉浸在音乐中，低沉而温柔的歌声透过电脑 speakers 传来，“月光漫过空荡的看台，风里藏着没说的对白…… 没等到的人，下次再见”。
歌词像针一样，轻轻扎在她的心上，带着一丝酸涩，却更多的是温暖。她能感受到歌词里的失落和牵挂，能感受到他对她的在意。眼泪不自觉地涌上眼眶，顺着脸颊滑落，滴在键盘上，晕开一小片水渍。
她反复播放着这首原创歌曲，听了一遍又一遍，每一次都能感受到新的感动。她看着江衍在台上的样子，看着他唱歌时眼底的温柔，心里的悸动越来越强烈 —— 这个清冷内敛的男生，用他自己的方式，默默表达着他的心意，这份心意，比任何甜言蜜语都更让她动容。
光盘播放到最后，是乐队成员谢幕的画面。江衍抱着吉他，对着观众席鞠躬，脸上带着淡淡的笑容，可苏沐橙却能看到他眼底深处的一丝遗憾。她知道，这份遗憾，是因为她的缺席。
看完光盘，苏沐橙的心里五味杂陈，有感动，有愧疚，有心动，还有一丝期待。她把光盘从电脑里取出来，小心翼翼地放进外壳里，放在书桌的显眼位置，像珍藏着一份珍贵的回忆。
她拿出手机，想给江衍发一条短信，告诉他自己很喜欢他的演出，谢谢他特意刻光盘给她。可手指在屏幕上犹豫了很久，却不知道该怎么说，最后只打下一行简单的字：“光盘收到了，很好看，谢谢。” 反复修改了好几遍，才按下发送键。
江衍收到短信时，正在和乐队成员讨论下次演出的曲目。看到短信内容，他的嘴角瞬间扬起一抹温柔的笑容，回复道：“喜欢就好。下次演出，我提前告诉你。”
“好，我一定去。” 苏沐橙秒回。
看着手机屏幕上的对话，两人的心里都充满了暖意，那种心照不宣的默契，在短信的字里行间悄然流淌。
可他们不知道，市三中的眼线已经将江衍给苏沐橙送光盘的场景拍了下来，还通过某种渠道拿到了江衍原创歌曲的歌词。眼线将照片、歌词和之前的谣言整合在一起，发给了市三中的校长：“校长，江衍给苏沐橙送了演出光盘，还写了暧昧的歌词，两人关系已经坐实！我们可以利用这一点，进一步散布谣言，说他们因为谈恋爱影响学习，学科竞赛的成绩也是靠不正当手段得来的！”
市三中的校长看到消息后，嘴角露出一抹阴狠的笑容：“很好！就这么办！立刻将这些内容发布到校园论坛和各个社交平台，再联系之前的媒体，让他们对这件事进行深度报道，把他们塑造成‘早恋影响学习’的反面典型，让学校和教育局都重视起来！”
“是，校长！” 眼线立刻回应，开始编辑帖子，还特意将歌词断章取义，把 “没等到的人” 说成是 “早恋求爱”，把送光盘的行为说成是 “私下约会”。
很快，这条恶意满满的帖子就出现在了校园论坛上，瞬间引发了轩然大波。
“我的天！江衍和苏沐橙真的在谈恋爱！”“难怪学科竞赛成绩那么好，原来是谈恋爱互相作弊！”“江衍的歌词也太暧昧了，‘没等到的人’，明显是在说苏沐橙！”“现在的学生真是不务正业，不好好学习，整天谈恋爱！”
谣言像病毒一样快速传播，不仅在本校蔓延，还传到了其他学校，甚至引起了教育局的注意。教育局给学校发了通知，要求学校彻查此事，严肃处理 “早恋影响学习” 的行为。
苏沐橙和江衍很快就看到了帖子，两人的脸色都变得格外难看。他们没想到，市三中的人竟然会如此卑劣，连送光盘这种小事都要拿来做文章，还断章取义，恶意抹黑他们的关系。
“太过分了！他们到底想怎么样？” 苏沐橙愤怒地说道，眼眶泛红。“别担心，我们身正不怕影子斜。” 江衍的语气坚定，眼神里却充满了冰冷的愤怒，“我们没有谈恋爱，只是互相帮助的朋友，学科竞赛的成绩也是靠我们自己的实力得来的，他们的谣言迟早会不攻自破。”
可他们知道，这次的谣言比之前任何一次都要严重，不仅影响了他们的名声，还引起了教育局的注意，如果处理不好，他们可能会面临学校的处分，甚至影响未来的学业。
学校领导也很快就找了苏沐橙和江衍谈话，要求他们解释清楚两人的关系和学科竞赛的成绩。面对领导的质疑和压力，两人都感到了前所未有的沉重。
“李老师，我们真的没有谈恋爱，只是互相帮助的朋友。” 苏沐橙认真地说道，“学科竞赛的成绩也是靠我们自己的努力得来的，我们可以提供证据证明。”“是啊，李老师，市三中的人一直想陷害我们，这些都是他们的阴谋。” 江衍也补充道。
李老师看着两人坚定的眼神，心里充满了疑惑。她愿意相信自己的学生，可谣言四起，还有教育局的压力，让她也有些为难。“你们先回去吧，” 李老师说道，“学校会进行调查，希望你们能配合。在调查结果出来之前，尽量保持距离，避免引起更多的误会。”
苏沐橙和江衍对视一眼，都从对方的眼里看到了无奈和坚定。他们知道，保持距离是暂时的，他们必须尽快找到证据，证明自己的清白，彻底击垮市三中的阴谋。
可他们不知道，市三中的校长已经联系了教育局的一位领导，用重金贿赂了他，要求他在调查中偏袒市三中，对苏沐橙和江衍进行严肃处理。
教育局的领导会答应市三中的要求吗？学校的调查能顺利查清真相吗？苏沐橙和江衍能证明自己的清白，摆脱 “早恋” 和 “作弊” 的污名吗？