书林放下手机时，屏幕显示的时间刚跳过十一点。
她抓起搭在椅背上的米白色针织开衫往身上披，袖口露出截纤细的手腕，脚步轻快地往楼下走。
教工宿舍的楼梯是老式水泥的，踩上去会发出咚咚的回响，像她在军校时踢正步的节奏，只是如今少了军靴的沉重，多了几分姑娘家的轻盈。
这栋砖红色的小楼藏在香樟林里，住的多是头发花白的老教师。
书林住 303 室，是整栋楼里最年轻的住户。
她刚搬来时，邻居张教授捧着罐腌菜敲开她的门，看见书林本人时，老花镜差点滑到鼻尖：“姑娘看着比我孙女还小，竟是教授了？这细皮嫩肉的，哪像搞科研的哟。”
如今一年过去，楼里的老人们都认识她了。
三楼的李阿姨窗台上晾着的梅干菜时不时就出现在书林的餐盘里，还总念叨 “丫头太瘦，得多吃点肉”。
对门的王爷爷更逗，上周拎着相册来敲门，指着穿军装的孙子照片问：“我家小子在空军部队，跟你这搞智能飞行的姑娘算不算同行？”
书林笑着应着，手在针织开衫口袋里摸到颗水果糖，是早上出门时，楼下赵奶奶硬塞给她的。
油纸包装上印着粉嫩嫩的草莓图案，“姑娘搞科研费脑子，含颗糖甜丝丝，也能润润嗓子”。
9 年军校生涯教会她的，除了叠成豆腐块的被子，还有把涉密信息藏得严严实实的本事。
老人们只知道她是 h大最年轻的女特聘教授，却不知她档案里那些加密的军功章。知道她牵头建了智能飞行实验室，却不晓实验室里那些标着 “绝密” 的战机模型，都出自这双看似纤细、实则稳准有力的手。
楼下的公告栏前，几个阿姨正凑在一起择菜，看见书林下来，立刻扬声招呼：“书林丫头，今天食堂有你爱吃的糖醋排骨！”
穿蓝布衫的陈阿姨往她手里塞了个苹果，指尖轻轻碰了碰她的胳膊，“我家侄子在在设计院，人长得精神，就是性子腼腆，你们年轻人……”
“阿姨，我先去打饭啦，晚了排骨该没了！” 书林笑着躲开，耳尖悄悄泛起红晕，脚步轻快地穿过香樟林。
阳光透过叶隙落在她发顶，像撒了把金粉，衬得那截白皙的脖颈愈发显眼。
她听见身后传来阿姨们的笑声，混着蝉鸣漫开来。
她们总说这姑娘看着小，眉眼弯弯的像个大学生，却有种说不出的沉稳，住这栋 “老干部楼” 里，倒像青竹栽进了古园，透着股特别的劲儿，既有女儿家的柔和，又有军人的飒爽。
其实刚搬来时，楼里的老教师们私下猜了好久。
有人说她是某院士的关门女弟子，不然怎么能二十出头就发《Nature》？
有人猜她家里有背景，不然校长怎会亲自拍板，把这栋 “原始股” 宿舍分给她这个小姑娘。
直到某次聚餐，老教授们才从校长口中听到只言片语：“这丫头是块搞科研的料，在军理工时就敢啃硬骨头，比小伙子还能拼……”
风里飘来食堂的饭菜香，书林剥开苹果咬了一口，甜津津的汁水漫过舌尖。
她想起上周王爷爷颤巍巍地指着报纸上的战机照片问：“丫头，这玩意儿你能让它自己飞？”
她当时笑了笑，眼里的光比报纸上的图片还亮，长睫毛像小扇子似的轻轻眨了眨。
“等他长大了成熟了自然而然就能自己飞啦。”原谅她只能这么含糊的回答，老人仿佛听懂了又仿佛没听懂。
有些故事，不必说给所有人听。就像楼里的香樟树，默默把年轮藏在树干里，却年年春天抽出新绿。
书林甩了甩头发，发梢扫过脸颊有点痒，她朝着食堂的方向加快了脚步。
书林还惦记着上次吃的烤羊排，肥瘦相间，外焦里嫩，齿颊留香，光想想就开始分泌口水了。
走进清真餐厅，书林点了两根烤羊排和一份手抓饭。
正当她吃的津津有味时，过来一个男生，问书林烤羊排在哪里点的，看起来很好吃。
书林指了指他的正后方。
不一会儿男生端着一份跟书林一样的饭菜回来坐到书林的对面。
“不介意我坐这里吧？” 他把餐盘放在对面，眼神有点飘，不敢直视书林。
“随便坐。”书林答。
男生大概是被她这股旁若无人的吃相感染了，刚咬了口羊排，就忍不住笑出声：“很少见女生吃这么香，你这分量…… 吃得完吗？”
书林抬眼时，嘴角还沾着点孜然粉。
她笑起来明媚生辉：“吃得完。我们搞体能的，消耗大。” 指尖无意识地敲了敲桌面，节奏和她在实验室敲键盘时有点像。
“原来是体育系的师妹？” 男生眼睛亮了亮，语气里带着点惊讶，“我还以为是文学系或者舞蹈系的呢，看着这么……”
他顿了顿，像是在找合适的词，“这么有气质。”
他挠了挠头，自我介绍道：“我是金融系的唐建奇，校学生会宣传部的。说真的，体育系有你这么好看的妹子，怎么从没听说过？”
“幸会幸会。” 书林笑了笑，没接他的话，低头继续对付碗里的饭。手抓饭的油香混着羊肉的焦香，让她连说话都觉得是耽误时间。
等她啃完最后一根羊排，把骨头摆得整整齐齐像两列小火车，手抓饭也见了底。
书林拿起餐巾纸擦了擦嘴，端起餐盘准备起身，对面的唐建奇突然往前凑了凑，声音里带着点紧张：“那个…… 方便加个微信吗？以后有活动想邀请你……”
书林看着男生微微泛红的耳朵尖，还有什么不明白的呢。
“老师！”书林指了指自己。然后看着男生瞪大眼睛一副震惊到跌掉下巴的样子，书林点了点头，端起餐具走向餐具回收处。