意识如同沉在冰冷的海底，四周是无边无际的黑暗和寂静。只有左臂深处那顽固的、如同脉搏般搏动着的剧痛，如同锚点，一次次将他从虚无的边缘拖拽回来。剧痛中，混杂着消毒水刺鼻的气味、模糊的说话声、还有…一种令人窒息的、粘稠的血腥味挥之不去。
林锋猛地睁开眼！
刺目的光线让他瞬间眯起了眼睛。映入眼帘的，是粗糙的木质天花板，一盏昏黄的电灯泡无力地悬着。身下是硬邦邦的木板床，身上盖着一条洗得发白、带着消毒水味的薄被。他动了动手指，确认自己还活着。左臂的剧痛立刻如同苏醒的毒蛇般噬咬而来，比昏迷前更加清晰、更加深入骨髓。肋下的伤口也传来阵阵钝痛。
他转动有些僵硬的脖子，打量着四周。这是一间简陋的病房，摆放着几张空床。窗外阳光明媚，鸟鸣啁啾，与记忆中的炮火硝烟、尸山血海形成了荒诞而刺眼的对比。这里是后方，远离了鹰嘴岩那吞噬生命的绞肉机。
“林连长！您醒了！”一个惊喜的声音在旁边响起。
林锋侧头，看到赵小栓正守在他的床边。少年脸上带着劫后余生的疲惫，但眼神明亮，身上缠着几处绷带，显然也受了伤，但精神还好。
“小栓…”林锋的声音沙哑干涩，如同砂纸摩擦，“我们…守住了？”
“守住了！连长！我们守住了！”赵小栓激动得眼圈发红，“援军来得太及时了！把鬼子打得屁滚尿流！鹰嘴岩是我们的了！是您带着我们守住的！”他语无伦次地说着，充满了对林锋的崇拜。
“石头…猴子…大炮…铁头…他们…”林锋艰难地问出最关心的问题。
“石头哥在隔壁病房！苏护士说他命大，大腿的动脉差点就…不过救回来了！就是失血太多，还很虚弱。猴子哥肩膀的枪伤没伤到骨头，苏护士说养养就好。铁头哥…铁头哥他…”赵小栓的声音低沉下去，带着哽咽，“他胸口伤得太重…内出血…没…没撑到救护所…” 王铁头牺牲了。那个桀骜不驯、却在关键时刻用血肉之躯炸毁坦克的老兵。
“孙排长呢？”林锋的心沉了一下。
“大炮哥肋下的刀伤感染了，发高烧，还在危险期…苏护士一直在照顾他。”赵小栓的声音带着担忧。
沉默。病房里只剩下林锋粗重的呼吸声和窗外不合时宜的鸟鸣。巨大的牺牲换来冰冷的“胜利”二字，沉甸甸地压在胸口，让他几乎喘不过气。那些倒下的面孔——王大锤、铁柱、敢死队员、王铁头…还有更多叫不出名字的士兵，在他眼前一一闪过。
“连长，您别太难过了…”赵小栓看着林锋苍白的脸上那深沉的悲恸，小声安慰道，“您是英雄！师座…师座亲自来看过您！还说要给您授勋！”
授勋？林锋扯了扯嘴角，露出一丝苦涩。他宁愿用这勋章，换回那些逝去的生命。
接下来的几天，在苏婉和医护人员的精心照料下，林锋的身体状况稳定下来。左臂的伤口被重新处理，依旧红肿，搏动性的剧痛没有丝毫减轻，反而在安静的环境下更加清晰。苏婉每次换药时，眉头都紧紧皱着，她能感觉到那绷带下组织异常的搏动和灼热，这绝非普通伤口愈合该有的状态。她几次想开口询问，但看到林锋那深潭般沉寂、带着巨大疲惫的眼神，话到嘴边又咽了回去。她只能更加小心地处理伤口，眼神中充满了无声的担忧。
李石头被允许坐轮椅过来探望过一次。他半边脸裹着厚厚的纱布，仅露出的那只眼睛依旧锐利，但看向林锋时，却多了一丝难以言喻的复杂。他看到了林锋在鹰嘴岩最后的搏杀，看到了他超越常人的战斗本能，也看到了他左臂伤口崩裂时的剧痛。怀疑与对救命之恩的感激在他心中激烈碰撞。他沉默地坐了一会儿，只说了一句：“活着就好。”便让医护兵推着他离开了。那眼神，让林锋心头微凛。
一周后，当林锋勉强能下床走动时，一场盛大的授勋仪式在师部驻地临时搭建的操场上举行。操场上旌旗招展，军乐队奏着激昂的军乐。师部主要军官、各团代表、甚至还有几个扛着老式照相机的战地记者，将操场挤得满满当当。气氛庄重而热烈，与医院里压抑的悲伤和伤员的呻吟形成了鲜明对比。
林锋穿着一身崭新的、略显宽大的尉官军服（原来的在鹰嘴岩早已破烂不堪），左臂僵硬地垂着，厚厚的绷带在军服袖子下鼓起一块。他在一名副官的搀扶下，脸色依旧苍白，脚步虚浮地走到操场中央临时搭建的主席台前。
主席台上，第74军军长兼x师师长王耀武一身笔挺的将官呢制服，肩章上的将星在阳光下熠熠生辉。他面容威严，眼神锐利地扫视全场，最终落在台下的林锋身上，带着毫不掩饰的欣赏。
“诸位同仁！”王耀武的声音洪亮，通过简易的扩音器传遍操场，“湘西会战，鏖战正酣！我英勇之第74军将士，浴血奋战，屡挫敌锋！其中，尤以鹰嘴岩阻击战，堪称壮烈卓绝！我x师直属突击第一连，在连长林锋上尉的率领下，以区区一连之众，力抗日寇116师团主力轮番猛攻！坚守鹰嘴岩咽喉要地二十四小时，寸土未失！毙伤敌寇数百，击毁敌战车两辆，瘫痪一辆！为我军调整部署，实施反攻，赢得了至关重要的时间！其功勋，彪炳史册！”
掌声雷动！军官们肃然起敬，士兵们眼中充满狂热。镁光灯闪烁，记者们飞快地记录着。
王耀武走下主席台，亲自来到林锋面前。副官捧着一个铺着红色绒布的托盘，上面静静躺着一枚金光闪闪、造型繁复的勋章——青天白日勋章！象征着国民政府授予军人的最高荣誉！
“林锋上尉！”王耀武的声音带着赞许和器重，“汝率部浴血鹰嘴岩，智勇双全，忠勇无双！以血肉之躯，铸就钢铁长城！特授予青天白日勋章一枚！望汝再接再厉，再立新功！”
王耀武亲手将勋章拿起，准备别在林锋的胸前。他看到了林峰苍白的脸色和左臂不自然的僵硬，眼神中闪过一丝关切，伸出手，似乎想拍拍林锋的肩膀以示鼓励。
就在王耀武的手即将触碰到林锋左肩的瞬间！林锋左臂伤处那顽固的神经剧痛仿佛受到了强烈的刺激，骤然爆发！一股如同高压电流般的剧痛瞬间从伤处窜遍全身！林锋身体猛地一颤，脸色瞬间由白转青，额头渗出细密的冷汗，几乎站立不稳！他死死咬住牙关，才没有痛哼出声，但身体无法抑制的轻微颤抖，却被近在咫尺的王耀武和旁边的副官看得一清二楚！
王耀武的手停在了半空，眼中闪过一丝不易察觉的讶异。他深深地看了林锋一眼，最终还是将勋章稳稳地别在了林锋的右胸军服上。冰凉的勋章金属贴片接触到皮肤，激得林锋又是一个激灵。
“谢…谢师座栽培！”林锋强忍着剧痛和眩晕，挺直腰板，嘶哑地敬礼。动作标准，却带着一种难以言喻的僵硬和沉重。
掌声再次如潮水般响起！镁光灯疯狂闪烁，记录下这“荣耀”的时刻。军官们纷纷上前祝贺。记者们围拢过来，七嘴八舌地提问：
“林连长，能谈谈您是如何以少胜多的吗？”
“您当时面对日军坦克，心里害怕吗？”
“是什么信念支撑您坚守到最后？”
林锋被簇拥在人群中心，胸前那枚青天白日勋章在阳光下闪烁着刺目的金光。他脸上挤出一丝僵硬的笑容，回答着公式化的“全赖将士用命”、“职责所在”等套话。但只有他自己知道，这枚象征着最高荣誉的勋章，此刻如同烧红的烙铁，烫在他的胸口，更像一副无形的沉重枷锁，将他更深地捆绑在这个时代、这台战争机器上。每一次镁光灯的闪烁，都让他想起鹰嘴岩阵地上炸开的血肉；每一次掌声，都仿佛伴随着敢死队员牺牲前最后的呐喊；王耀武那深沉的目光和触碰带来的剧痛，更让他感到一种被看穿秘密的寒意。
他目光穿过喧嚣的人群，看到操场边缘的树荫下，苏婉推着轮椅，上面坐着半边脸缠满纱布的李石头。李石头那只独眼，正穿过人群，锐利地、带着深深探究地注视着他。而在更远处，一个不起眼的角落，穿着便装、戴着金丝眼镜的张孝安，正抱着双臂，嘴角挂着一丝若有若无的冷笑，目光如同冰冷的探针，牢牢锁定在林锋和他胸前那枚耀眼的勋章上。
荣誉加身，万众瞩目。但林锋只感到刺骨的冰冷和无边的疲惫。鹰嘴岩的血色，战友的牺牲，身体的隐痛，以及来自各方那或明或暗、充满审视的目光，都让他明白：这枚青天白日勋，并非终点，而是将他推向了更凶险漩涡的起点。他下意识地握紧了完好右手的拳头，指甲深深陷入掌心。目光扫过激动得满脸通红的赵小栓，心中那份沉甸甸的责任感，是这冰冷枷锁下，唯一一丝让他无法彻底倒下的微光。