那碗疙瘩汤的要求，像是一道精准的符咒，瞬间击中了何雨柱灵魂深处最柔软、也最熟悉的角落。
盐要后放，是为了让面疙瘩在滚煮的过程中充分吸收汤汁的鲜美，而不是被盐分逼出水分，变得死硬。
出锅前淋三滴香油，一滴不多，一滴不少。
多一滴则香油的霸道会遮盖汤头的清醇，少一滴则无法激发出面粉与汤汁融合后的那一缕灵魂香气。
这是他厨艺的“根”，是他当年为了哄嘴刁的妹妹吃饭，在无数次尝试后，才摸索出的独门秘诀。
这个秘密，除了他和妹妹，天底下再无第三人知晓！
这已经不是考验，这是来自过去时光的、最精准的身份验证！
何雨柱那颗被恐惧和绝望冻结的心，瞬间被这股熟悉的烟火气捂热了。
他知道，自己赌对了！
他抬起头，用那张沾满泪痕的脸，对上聋老太太那双冰冷审视的眼，重重地点了点头，声音里带着劫后余生的沙哑：“好！我给您做！”
他没有再多一句废话，踉跄着站起身，径直走向那个小小的灶台。
那方灶台，是聋老太太的领地，也是这个家里最神圣的地方。
何雨柱却仿佛回到了自己熟悉的战场，原本因恐惧而僵硬的身体，在接触到案板、面粉袋的那一刻，奇迹般地放松了下来。
他的手，那双属于何雨水、纤长白皙、指如削葱的艺术品般的手，此刻却展现出了与其外表截然相反的利落与老练。
和面，加水，搅拌。
他的动作不快，甚至有些笨拙，因为这具身体的力量和协调性，与他那具用了几十年的厨子身体完全不同。
他甚至好几次因为用力过猛，差点把面盆打翻。
可聋老太太只是站在一旁，握着那把闪着寒光的菜刀，一言不发地看着。
她的目光，从最初的冰冷审视，渐渐地，多了一丝连她自己都未曾察觉的惊疑。
外行看热闹，内行看门道。
她不懂厨艺，但她能看懂那份融入骨子里的“感觉”。
那种对食材的尊重，那种每一个动作都仿佛经过千锤百炼的肌肉记忆，那种哪怕身体不协调、却依旧固执地追求着某种特定节奏的“神韵”……这些，是伪装不出来的。
尤其是当何雨柱开始用筷子搅动面糊，让其形成细细的、如丝如缕的面线，再用巧劲将其“甩”入滚开的水中时，老太太的瞳孔，猛地收缩了一下。
面疙瘩在沸水中翻滚，瞬间凝固成一粒粒大小均匀、形如珍珠的可爱模样。
汤色清而不寡，面疙瘩浮沉其间，如盘中卧雪。
整个过程，行云流水，充满了某种难以言喻的韵律感。
“盐。”
何雨柱头也不回，用那清脆的女声，言简意赅地吐出一个字。
聋老太太一愣，随即反应过来，下意识地就从旁边的盐罐里取了一勺盐递过去。
何雨柱接过，却没有直接撒入锅中，而是用手指捏起一撮，在锅上方半米的高度，均匀地、如同仙女散花般洒下。
盐粒在接触到滚烫的蒸汽后，瞬间融化，化作无形的咸味，均匀地渗透进每一寸汤汁里。
这一手“飞雪”，是傻柱的绝活！
聋老太太握着菜刀的手，不易察觉地抖了一下。
起锅，盛碗。
最后，何雨柱拿起香油瓶，手腕悬在碗口，轻轻一抖，一抖，再一抖。
不多不少，三滴晶莹的香油，精准地落在汤碗的三个不同方位，瞬间绽开三朵小小的油花，一股无法言喻的、混合着麦香、肉香与油香的霸道香气，轰然炸开！
何雨柱长长地舒了一口气，仿佛抽干了全身所有的力气。
他端着那碗热气腾腾的疙瘩汤，转身，双手捧着，恭恭敬敬地递到聋老太太面前。
“老太太，您尝尝。”
他的声音里，带着一丝忐忑，一丝期盼，更有一丝属于“傻柱”的、对自己手艺的绝对自信。
聋老太太没有接碗。
她只是死死地盯着碗里那三滴位置恰到好处的油花，浑浊的老眼里，风雷激荡。
这碗疙瘩汤，她喝了十年。
十年前，傻柱的爹刚走，留下两个半大的孩子。
她看着那个半大小子，为了哄妹妹吃饭，笨拙地学着做饭，从一锅面糊糊，到最后做出了这碗能香飘半个院子的疙瘩汤。
她记得，傻柱第一次做成功时，献宝似的端给她，得意洋洋地说：“老太太，我这手艺，绝了！您瞧这三滴油，我练了好几天，保证每一滴都落在它该落的地儿！”
十年来，物是人非，但这三滴油的位置，从未变过。
人可以说谎，但手艺不会。
尤其是这种融入了情感与记忆的手艺，更是灵魂的烙印，无法伪造。
老太太缓缓地抬起头，目光从那碗汤，移到了眼前这张属于何雨水、却写满了傻柱神情的脸上。
她眼中的杀机，一点点褪去。
冰冷，一点点消融。
取而代之的，是一种荒诞、震撼，以及……哭笑不得的复杂情绪。
“傻柱，”聋老太太却没理他，她用那干涩的声音，一字一顿，仿佛用尽了全身的力气，骂道：“你他娘的……还真是个废物点心。”
话音未落，两行浑浊的老泪，顺着她脸上的沟壑，滚滚而下。
---