春寒料峭，市集恢复喧嚣。
人流如织，叫卖声、驴蹄声、铁器敲打声混成一片。
阳光斜照在青石板上，蒸起一层薄雾，仿佛昨夜的风雨从未发生。
可就在这寻常烟火气中，某种东西已经变了。
角落里，一个瞎眼老妪盘腿坐在破席上，竹针翻飞，红蓝丝线在粗布上游走，绣出一幅“百子图”——孩童嬉戏，牵牛放羊，看似俗艳热闹。
她嘴里哼着小调，声音沙哑却节奏精准：
“母鸡不下蛋，公鸡叫得欢。”
路过的技察司巡官猛然顿步，耳尖一跳。
这旋律……他听见过！
通缉令上写得清清楚楚，《谜典·机枢篇》首章音律编码，正是以此民谣为基，暗藏齿轮传动逆向推导公式！
他拔刀出鞘，寒光一闪，直指老妪咽喉：“妖言惑众，斩！”
刀未落，却被一只布满老茧的手死死攥住手腕。
“你敢！”那是个满脸沟壑的老农，怒目圆睁，“这是我孙儿昨天唱着修好水车的歌！要是没了它，春耕就得误！”
“对！我家织机也靠这调子调了速比！”
“我儿子用它改了磨坊曲柄，省了两头驴！”
人群瞬间围拢，不是畏惧，而是愤怒。
他们不懂什么《谜典》，也不知所谓“技罪”，但他们知道——这首歌，让坏了的工具能转，让累弯的腰能直。
巡官环顾四周，竟无一人退避。
反倒是他的同僚，站在街口迟疑不前，刀锋低垂。
他咬牙，额角青筋暴起，可终究——松了手。
刀哐当落地。
老妪依旧低头绣花，竹针未停，歌声未断。
只是那句“公鸡叫得欢”之后，多了一句轻不可闻的尾音：“双轴差动转。”
没人听见。
但整个市集的空气，仿佛被无形之手拨动了一下。
消息传回工部时，周慎行正盯着自己亲手题写的“宁拙勿巧”匾额。
四个大字，笔力遒劲，是他三十年为官信条：工艺贵在守正，奇技淫巧，乱世之源。
可此刻，他盯着那“巧”字，忽然觉得刺眼。
像一根扎进掌心的刺。
他缓缓起身，拂袖，取下匾额，重重摔在地上。
木框裂开，灰尘腾起。
身旁小吏战战兢兢：“大人？”
他没说话，只命人取来一幅空白宣纸，悬于原处。
无字。
一如他此刻的心境——曾经笃信的一切，崩塌得无声无息。
他翻开私藏的《谜典》残页，指尖颤抖地划过那些曾被他视为邪说的歌谣。
“一牛二肚三回头”——是负载分配；
“四蹄不动五谷收”——分明是静力平衡与能量守恒的通俗演绎！
他猛地合上册子，闭眼，脑海中浮现的是儿子临终前那句：“爹，我的风筝会转弯……”
原来不是梦话。
是启示。
而他，亲手掐灭了火种。
山间草庐，柴门半掩。
墨七弦蜷坐在土炕边，手中炭条在墙上画着一座歪斜的小屋。
线条杂乱，比例失衡，像是孩童涂鸦。
可每一道线，都对应着某种结构力学的简化模型——她已记不清原理，但手记得。
她的记忆，正在一寸寸剥落。
昨天，她忘了自己穿越前的生日。
前天，她想不起“熵增定律”的完整表述。
再往前……她甚至不确定“墨七弦”是不是真名。
名字？
或许只是一个代号。
真正属于她的，只剩下肌肉的记忆，呼吸的节奏，指尖的微颤——那些早已融入本能的科学逻辑。
青螺每日辰时准时震动地面三下，提醒她进食；午时两下，催她刻录今日口诀。
她像一台精密却零件渐失的机器，靠着外部信号维持运转。
这日，锤娃来了。
少年蹲在溪边，手里捏着一片断裂的簧片——是昨日测试新式播种傀儡时崩坏的部件。
他没用工具，徒手弯曲、敲打、扭转，动作流畅得如同演练千遍。
墨七弦走近，目光落在他手腕翻转的弧度上。
——和她早年实验室记录里的校准手法，分毫不差。
“谁教你的？”她问，声音干涩。
锤娃抬头，一脸茫然：“没人。我就是……听着像这样。”
她怔住。
不是模仿，不是学习。
是共鸣。
她的知识，不再需要“传授”。
它已渗入这片土地的呼吸，化作孩童玩耍时的节奏，农妇织布时的指法，渔夫摇橹时的节拍。
它成了这个时代的新本能。
就像语言，生来就会说。
就像心跳，无需被告知如何跳。
她忽然笑了，嘴角微扬，眼中却无喜色。
这是胜利吗？
还是……她的消亡？
破门被一脚踹开。
冷风灌入，吹熄了墙角油灯。
萧无咎大步踏进，玄甲未卸，眉宇凝霜。
他一把夺过她手中的炭条，狠狠摔在地上：“够了！你再编一句口诀，就会忘了怎么走路！”
墨七弦抬头，眼神清明，却又陌生得让他心颤。
“可如果我不说，”她轻声道，“他们就永远只能等别人给答案。”
她指向窗外。
村童正围坐一圈，用木块搭积木，口中齐声念诵：“三齿咬两轮，力从脚底生！”每搭一层，便调整角度，竟真的模拟出齿轮咬合传动结构。
笑声清脆，如风铃穿林。
萧无咎喉结滚动，拳头紧了又松。
他知道拦不住她。
就像拦不住春潮破冰，拦不住星火燎原。
他最终只是低声问：“你还记得答应我的事吗？”
她沉默片刻，轻轻摇头。
他闭眼，似有千斤压肩。
转身离去前，他从怀中取出一枚铜哨，塞进她掌心。
冰冷，却带着体温。
那是她最初唤醒耕傀时使用的声纹凭证——第一段由她亲自编码的频率密钥。
他曾说：“只要你吹响它，我必至。”
如今，他将它还给她。
不是承诺，是托付。
门关上了。
草庐重归寂静。
墨七弦低头看着铜哨，忽然抬手，轻轻贴在唇边。
没有吹响。
只是感受那金属的凉意，顺着指尖，一路蔓延至心脏。
而在工部深处，周慎行立于空匾之下，手中紧握一页泛黄残纸。
纸上字迹模糊，唯有一句清晰可见：
“一牛二肚三回头……”（续）
风从山道上刮过，卷起尘土与枯叶，也卷走了大虞王朝三百年来最顽固的一道铁幕。
周慎行骑在一匹瘦马上，没有官服，没有仪仗，身后是数十辆破旧的牛车，载着曾被冠以“技罪”之名而囚禁的匠人。
他们手脚上的镣铐已被砸开，但眼神仍如困兽，不敢相信这世道竟真有官员敢亲自押送“妖工”返乡。
他不再是工部侍郎了。
昨日朝堂之上，内阁首辅拍案怒喝：“《废禁械疏》荒谬绝伦！你这是要纵奇技乱纲常、引天罚降人间！”
可他只是跪得笔直，声音不高，却字字如钉：“诸公可曾见过春耕时断轴的犁？可曾听过寡妇独守塌房，在雨夜里用身子顶住漏瓦？我们禁的是机关，毁的却是活命的路。”
无人应答。
只有铜壶滴漏声，冷得像冰水灌进耳中。
最终，一道贬令落下：削籍为民，永不得录用。
此刻，马蹄踏过干涸的河床，一辆踏水车横在道中，木轴断裂，绳索散乱。
农人蹲在一旁哀叹：“春汛将至，水渠不通，百亩秧田都要旱死……”
周慎行翻身下马，未发一言，只从怀中取出那页泛黄残纸——《谜典·力枢篇》残页，指尖抚过“一牛二肚三回头”七字，忽然低笑一声：“原来不是谶语，是口诀。”
他蹲下身，拾起碎木，对照纸上模糊图示，拆解旧轴，重配承重比例。
动作生涩，却坚定。
一个时辰后，踏水车吱呀转动，清水顺着沟渠汩汩流淌。
农人扑通跪下，额头触地。
他伸手去扶，却怎么也拉不起。
风掠过旷野，吹动他花白的鬓发。
他望着远处翻涌的云层，喃喃道：“我不是来救你们的……我是来还债的。”
——还他三十年“宁拙勿巧”的傲慢，还他对儿子那句“风筝会转弯”的嗤笑，还他对所有被烧毁的图纸、被杖毙的巧匠，那一声迟来了半生的“对不起”。
回京那日，城门外无一人相迎。
可当夕阳西斜，长街尽头，忽有童声响起：
“风车转转不吃饭，全靠老天抽一鞭。”
一句接一句，由远及近，百名孩童立于道旁，齐声吟唱。
歌声稚嫩，却如钟振谷，荡开层层涟漪。
那些词句，本不该出自蒙学之口，可他们唱得认真，仿佛这就是天地至理。
周慎行驻足，眼眶骤热。
这是《谜典·动能篇》的压缩编码，是墨七弦最初刻在青螺石上的传动韵律，如今已化作童子口中无师自通的歌谣。
他缓缓摘下头上儒巾，任风吹走。
从此，世间再无工部周侍郎。
唯有一介布衣，背负残典，走入人群。
而在山间草庐，墨七弦独坐灯下。
炭条从指间滑落，滚入尘埃。
她抬头望向墙壁，那里画满了歪斜的线条——屋不成形，轮不成圆，可每一笔都暗合结构力学的本能推演。
她已记不得自己是谁，也不知为何要画这些。
记忆如沙漏倾覆，一去不返。
可就在这片虚无之中，门外忽然传来清亮童音：
“摔跤七次修八回，笨手也能搭高台。”
调子陌生，却又熟悉得让她心口一紧。
像是某种遥远回响，穿透时空，叩击神经。
她不知为何，右手忽然抽搐般抬起，在地面无意识划出一道闭合曲线——齿顶圆、齿根槽、压力角微调……一个标准齿轮轮廓，完整浮现。
灯影摇曳，映照她空茫的眼。
可她的手，还记得。
与此同时，皇宫最深处，那间从未点燃灯火的密室中，黑色星髓灯忽然剧烈闪烁，频率与青螺震动完全同步。
墙上六字铭文终于拼合完整：
归零·重启·承继·我
最后一字落下瞬间，灯下阴影微微晃动。
尘埃之中，一枚锈迹斑斑的儿童齿轮静静躺着，齿痕磨损严重，却依稀可见内圈刻着极小的编号：m-7x。
与墨七弦腕间那道胎记的波形，分毫不差。
夜风穿堂，拂过墙角未燃尽的炭条，余温尚存。
仿佛某种沉睡的意志，正借由千万孩童的喉咙，悄然苏醒。