他指着电脑屏幕，那行血字在幽蓝背景下显得更加刺眼和不祥。
“必须去！”
张清明斩钉截铁，眼中没有任何犹豫。
他飞快地关掉电脑屏幕，那诡异的字迹消失在黑暗中，但那股冰冷的铁锈和墨臭气息似乎还萦绕在房间里。
“它盯上薇薇了，源头不解决，躲得过初一躲不过十五。
天亮前是最后期限，没有退路。”
他看向陈斌，
“你伤没好，留下！”
“放屁！”
陈斌梗着脖子，
“老子是吓大的？多个人多个照应！再说，就你现在这……”
他瞥了一眼张清明那条被外套遮掩、毫无知觉的右臂，把后半句“残废样”
咽了回去，改口道，
“……就你这小身板，能行？薇薇我来护着！”
林薇薇看着争执的两人，小脸虽然依旧苍白，但眼中却闪过一丝坚决：“张大哥，斌哥，我们一起！我感觉…那东西虽然凶，但它好像…被什么限制着，不能直接过来抓我，只能通过‘书’或者特定的‘地方’…绿皮车就是它的‘门’！我们必须进去，弄清楚它到底要什么，不然…后患无穷！”
张清明看着两人，没有再坚持。
时间紧迫，多一分力量总是好的。
“好！
带上必要的东西！
陈斌，找点趁手的，别空手！
薇薇，穿厚点！
那地方肯定阴冷！”
三人用最快的速度准备。
陈斌翻箱倒柜，找出了两把结实的旧扳手（他老爹修车留下的），自己攥了一把，塞给张清明一把。
林薇薇套上了最厚的羽绒服，还戴上了围巾手套。
张清明什么也没拿，只是将右手揣在外套口袋里，感受着那沉重的麻木感，心中反复告诫自己：忘记它！
用脑子，不用蛮力！
凌晨四点，城市还在沉睡。
三人打了一辆夜班的出租车，报了“铁路记忆博物馆”
的地址。
司机是个沉默寡言的中年人，听到这个地点，从后视镜里古怪地看了他们一眼，嘟囔了一句：“那鬼地方，大半夜的去干嘛？”
但也没多问，一脚油门，破旧的出租车融入稀疏的车流。
车子在老城区破败的街道穿行，路灯昏黄，映照着两旁低矮、墙皮剥落的老房子。
越靠近目的地，人烟越稀少，空气中那股铁锈和机油的味道也越浓。
最终，车子在一片空旷、堆着生锈集装箱和废弃机械的荒地边缘停下。
远处，一座孤零零的、由旧仓库改造的低矮建筑在黑暗中显出轮廓，旁边静静趴着一列长长的、漆皮斑驳的深绿色火车车厢——正是那列退役的绿皮车。
“到了。”
司机收了钱，飞快地调头离开，尾灯迅速消失在黑暗中，仿佛多待一秒都会被这片区域的死寂吞噬。
冷风呼啸着刮过荒地，卷起地上的沙砾和废纸，发出呜咽般的声响。
空气冰冷刺骨，带着浓重的铁锈味和一种难以言喻的、陈年灰尘的腐朽气息。
远处废弃货运站黑洞洞的窗口，像一只只沉默的眼睛。
“妈的…这地方…”
陈斌紧了紧衣领，握紧了手里的扳手，声音有点发虚，“感觉比思源楼那破教室还邪乎。”
“感觉…好多‘眼睛’…”
林薇薇抱着胳膊，身体微微发抖，紧张地环顾四周，“在…在那些集装箱后面…在废弃的车厢底下…冷冷的…没有恶意…但…在看着我们…”
她的灵觉在这里被放大了，各种细微的、充满岁月沉淀的冰冷“视线”
让她头皮发麻。
“目标明确，别管别的。”
张清明低声道，目光锐利地扫视前方。
博物馆的主体建筑大门紧闭，漆黑一片。
但那列绿皮车，靠近车尾的几节硬座车厢，其中一节的门，似乎虚掩着一条缝？
在风中微微晃动，发出极其轻微的“吱呀”
声，如同无声的邀请。
“门没锁死？”
陈斌也看到了，“走！”
三人踩着碎石和荒草，深一脚浅一脚地快速接近那列沉睡的钢铁巨兽。
越是靠近，那股混合着旧皮革、机油、灰尘和一种难以形容的“陈旧”
气息就越发浓重，几乎令人窒息。
车厢外皮上，“人民铁路”
的字样早已褪色模糊。
张清明走在最前，左手握紧了冰冷的扳手，右手依旧揣在口袋里。
他走到那扇虚掩的车门前，侧耳倾听。
里面一片死寂，只有风声穿过缝隙的微弱呜咽。
他深吸一口气，猛地用力，拉开了沉重的车门！
“吱嘎——！”
刺耳的金属摩擦声在死寂的荒地里格外惊心。
一股更加浓烈、仿佛尘封了数十年的腐朽空气扑面而来，带着浓重的霉味和一种…若有若无的、旧式油墨的微酸气味。
车厢内一片漆黑，伸手不见五指。
只有张清明手机电筒的光柱刺破黑暗，照亮了狭窄的过道。
光线所及，是两排蒙着厚厚灰尘的深绿色人造革座椅，小桌板支棱着，上面空空如也。
空气中悬浮的灰尘在光柱下飞舞。
“第七排…靠窗…”
林薇薇的声音在身后响起，带着紧张的战栗，“在…在前面…”
张清明举着手机，光束缓缓向前移动。
光束扫过布满蛛网的行李架，掠过积满灰尘的车窗（外面是荒地的黑暗），最后，停在了第七排的位置。
左边靠窗的座位。
光柱下，那座位似乎并无异常，和其他座位一样覆盖着厚厚的灰尘。
然而，当光束聚焦在靠窗的那张小桌板上时，三人的呼吸同时一窒！
桌板上，厚厚的灰尘被人为地抹开了一小块！
在那抹开的痕迹中央，端端正正地摆放着一本书！
一本极其破旧、封面早已磨损得看不清字迹的线装书！
书页泛黄卷曲，仿佛轻轻一碰就会化为飞灰。
它就那么静静地躺在那里，与周围死寂破败的环境格格不入，散发着一种诡异的、如同等待猎物上钩般的沉静。
“书…就是它！”
林薇薇的声音带着一种近乎窒息的恐惧，“就是…那种感觉…墨臭…旧报纸…还有…无尽的怨念…被锁在书页里…”