深夜的冷风灌进领口,林默却感觉不到丝毫寒意。
他脑海中,那张泛黄的报纸照片被无限放大,定格在那个年轻人的脸上。那张脸,他不仅认得,而且印象深刻。江州市如今的地产大亨,那个在各种财经杂志和本地新闻上,以青年企业家形象示人的风云人物——王虎。
一个失踪了十多年的包工头,身边站着一个如今富甲一方的地产大亨。而这个大亨,又是市委副书记赵立春派系的核心金主。
线索,像一串被血浸泡过的珍珠,终于串联了起来。
青龙水库的豆腐渣工程,人间蒸发的包工头陈老三,赵立春的小舅子,以及他如今的钱袋子王虎。这不再是简单的贪腐,这是一张用人命和时间编织起来的罪恶之网。
林默知道,王虎这条线,现在还不能碰。他手里没有任何实质证据,贸然行动,等于拿着鸡蛋去撞花岗岩。
他从口袋里掏出那张被手汗浸得有些发软的便签纸。
吴敬忠,已故。
陈老三,失踪。
唯一的活口,只剩下那个提前退休的原建委主任,张建国。
林默没有回家,而是转身,重新走进了市地方志办公室那栋阴森的小楼。他甚至没有开灯,凭着记忆摸到二楼,站在了李鬼祟的办公室门前。
他抬手,极有节奏地敲了三下。
里面没有声音,但林默知道,李鬼祟在。一个刚刚出卖了旧事,内心被恐惧填满的人,是睡不着觉的。
果然,过了足足半分钟,门内才传来一声压抑着颤抖的询问:“谁?”
“我,林默。”
门内传来一阵慌乱的磕碰声,随即门锁“咔哒”一声打开。李鬼祟的脸出现在门后,比几个小时前更加憔悴,眼球里布满了血丝,像一只受惊过度的兔子。
“林……林爷,您怎么又回来了?”
林默没有说话,只是静静地看着他。那眼神平静无波,却让李鬼祟感觉自己从里到外都被看得一清二楚。
“我……我什么都说了,我真的什么都不知道了!”李鬼祟快要哭出来了。
“张建国,以前的建委主任。”林默终于开口,声音在空旷的走廊里显得格外清晰,“我需要他现在的家庭住址。”
李鬼祟如蒙大赦,他以为林默是来灭口的,没想到只是要个地址。他连滚带爬地冲回办公桌,打开电脑,哆哆嗦嗦地在某个加密的旧档案系统里敲击着键盘。
“找到了!找到了!在……在松涛苑小区,b座,1201。”
林默记下地址,一言不发,转身就走。
“林爷!”李鬼祟在他身后壮着胆子喊了一声,“这个人……不好对付。他当年是赵书记的嫡系,能让他安安稳稳退休,嘴巴肯定比保险柜还严实。”
林默的脚步顿了顿,没有回头。
“保险柜,总有钥匙能开。”
……
松涛苑是江州市最早的一批干部福利房小区,虽然楼体已经显得有些陈旧,但绿化极好,一排排高大的香樟树将外界的喧嚣隔绝开来,显得格外静谧。
林默站在b座的楼下,抬头看着12楼那扇亮着温暖灯光的窗户。
他整理了一下自己的衣领,按下了门禁对讲。
“喂,哪位?”对讲机里传来一个苍老但中气十足的声音。
“您好,是张建国主任吗?我是市政府办公厅综合一处的林默。夏市长最近在整理我市过去几十年的重大工程项目档案,有些历史资料需要向您这样的老领导请教核实一下。”
这是一个无懈可击的理由。
对讲机里沉默了几秒,似乎在权衡。
“等着。”
“咔”的一声,楼下的单元门开了。
林默走进电梯,看着数字从1慢慢跳到12。他的心跳也随着数字的攀升,变得沉重起来。
1201的门虚掩着,林默轻轻推开。
一股饭菜的香气和淡淡的药酒味扑面而来。房子是标准的三室一厅,装修是上世纪九十年代的风格,红木家具,真皮沙发,擦得一尘不染。一个头发花白、但精神矍铄的老人正站在客厅里,身上还系着围裙,手里拿着一副老花镜。
他上下打量着林默,眼神锐利,带着久居上位者特有的审视。
“你就是林默?”
“张主任您好,冒昧打扰了。”林默微微躬身,态度谦恭。
“嗯,进来吧。”张建国指了指沙发,“坐。刚吃完饭,家里乱,别介意。”
一个慈眉善目的老奶奶从厨房里探出头,好奇地看了一眼,又缩了回去。电视里放着新闻联播,一切都显得那么和谐、安详,像一幅标准的退休干部幸福生活图景。
林默坐下,却只坐了沙发的三分之一,腰杆挺得笔直。
【人物:张建国】
【情绪:警惕、审视、一丝不耐】
【内心真实诉求:速战速决,不要耽误我看电视。】
“小同志,这么晚了还来跑材料,你们年轻人也辛苦啊。”张建国摘下围裙,在林默对面坐下,给自己泡了杯浓茶。
“为人民服务,应该的。”林默微笑着说,“主要是夏市长对历史很看重,她说,很多经验和教训,都藏在这些故纸堆里,需要我们这些后辈去认真挖掘。”
“夏市长是个有魄力的好市长。”张建国点点头,呷了口茶,算是认同了林默的开场白,“说吧,想问什么?我这记性可大不如前了。”
林默没有直接切入,而是先聊了几个无关痛痒的旧项目,从八十年代的江州大桥,到九十年代的体育中心,张建国都对答如流,甚至还饶有兴致地讲了几个当年的趣闻。
办公室里的气氛渐渐轻松下来。
林默看准时机,状似随意地将话题一转。
“说起来,当年对江州影响最大的工程,恐怕还要数青龙水库了。那可是载入咱们市地方志的献礼工程,当年您作为建委主任,肯定是总负责人之一吧?那场攻坚战,一定有很多可歌可泣的故事。”
“青龙水库”四个字一出口,客厅里和谐的空气仿佛瞬间被抽空了。
张建国端着茶杯的手,在空中停滞了一瞬。他脸上的笑容虽然没有立刻消失,却变得僵硬起来,像一张戴了太久的面具。
【情绪剧本刷新!】
【人物:张建国】
【情绪:【极度恐惧】、【深度悔恨】、【警惕(等级飙升)】】
【内心真实诉求:他怎么会问这个?!是谁让他来的?!我什么都不能说,说了全家都得完蛋!让他走!快让他走!】
那浓烈的【恐惧】情绪,几乎要从剧本面板上溢出来,形成实质的黑色烟雾,笼罩住眼前这个看似平静的老人。
“年代太久了,记不清了。”张建国的声音变得干涩而冷硬,他放下茶杯,杯底和茶几碰撞,发出一声刺耳的轻响,“那些事,档案里都有记录,你们去查档案就行了。”
他这是在下逐客令了。
林默却像是完全没听懂,脸上依旧挂着求知若渴的笑容。
“档案我们当然查了,数据非常详实,堪称完美。我们就是想补充一些档案里没有的细节。比如,我听说当年的总工程师吴敬忠先生,是个技术狂人,为了保证质量,没少跟领导拍桌子。我们想联系他做个采访,可惜一直没联系上,您知道他现在在哪吗?”
林默故意提到了吴敬忠。
“不知道!”张建国几乎是吼了出来,他的胸口剧烈起伏,眼睛里布满了血丝,死死地瞪着林默,“我退休十几年了!跟他们早就没联系了!你到底想干什么?市政府办公厅就是这么骚扰一个退休老干部的吗?信不信我一个电话打到你们主任那里去!”
他的反应,比林默预想的还要激烈。这恰恰证明,吴敬忠的死,他不仅知道,而且这三个字对他来说,就是一个禁忌。
“张主任,您别误会。”林默的语气依旧平缓,但眼神却变得锐利起来,“我们只是想还原历史的真相。一个项目,有功,我们记下。有过,我们也要总结教训,避免后人再犯同样的错误。这才是对历史负责,对人民负责。”
“真相?什么真相!”张建国猛地站起身,指着门口,“我累了,要休息了!你给我出去!”
一个老妇人从卧室里跑了出来,看到丈夫暴怒的样子,吓了一跳,连忙扶住他。
“老头子,你这是干什么?有话好好说啊。”
“跟他没什么好说的!”张建国一把推开妻子,双目赤红地盯着林默,“滚!你给我滚出去!”
林默知道,今天的谈话,已经进行不下去了。再逼下去,只会适得其反。
他站起身,对着惊魂未定的老妇人歉意地点了点头,然后朝门口走去。
就在他即将被张建国推出门外的一瞬间,他的眼角余光,瞥见了客厅角落里的一幕。
一个约莫五六岁的小男孩,正趴在儿童地垫上,聚精会神地玩着玩具。他手里拿着一个穿着警察制服的黑猫玩偶,对着几个小老鼠玩偶,用稚嫩的声音喊着:“你们这群坏蛋!休想逃出我的眼睛!砰!砰!”
而在地垫旁边的玩具收纳箱里,还露出了一个动画片dVd的盒子,上面印着几个大字——《黑猫警长》。
林=默的脚步,停住了。
他被张建国推搡着,已经一只脚踏出了门外,但他却回过头,脸上没有丝毫被驱赶的狼狈,反而露出一个古怪的、若有所思的笑容。
他的目光越过暴怒的张建国,看向那个玩得正开心的小孙子,用一种看似闲聊的、不大不小的音量,清晰地说道:
“主任,您孙子看的动画片,叫《黑猫警长》吧?”
张建国愣住了,他没想到林默会突然说出这么一句风马牛不相及的话。
林默没有等他回答,自顾自地继续说下去,声音里带着一丝悠悠的笑意:“这动画片好啊,教育孩子,从小就要分得清好人坏人。里面有句台词,我到现在还记得——‘真相,只有一个’。”
“它告诉我们,有些坏人,并不会因为时间过去得久了,就会被大家忘记。”
说完,林默不再看张建国那张瞬间变得煞白如纸的脸,任由他用尽全身力气,“砰”的一声,将自己关在了门外。
走廊里,声控灯应声而亮,又缓缓熄灭。
林默站在一片黑暗中,耳边似乎还能听到门内压抑的、粗重的喘息声。
他知道,那扇看似坚不可摧的保险柜大门,已经被他用一把意想不到的钥匙,撬开了一条缝。