破晓的微光如同一把锋利的薄刃，切开了地平线与暗紫色天穹的粘连，将惨白的光线洒向无垠的沙海。
远方，那几点曾给予人虚假希望的搜救车灯，在晨曦中悄然熄灭，仿佛从未存在过，只是黑夜留下的一场幻梦。
凌子风掌心用鲜血写下的“高飞”二字尚未完全干涸，带着一丝微凉的铁锈味。
他正凝视着远方，苏妤却毫无征兆地抬起手，冰凉的指尖轻轻触碰在他额头，那里是他用自己的血，一笔一划刻下的“凌子风”三个字。
她的动作轻柔，声音却空洞得像是从另一个世界传来：“你真的是他吗？”她喃喃自语，瞳孔深处泛起一层非人的银色光斑，细碎而冰冷，“我梦里那个负责书写结局的人……明明穿的是一身白大褂。”
话音未落，她眼中的银光骤然大盛。
幽灵船那不散的残存意识，正沿着他们之间建立的“共信”通道，进行着一次凶险的反向渗透。
它试图篡夺“凌子风”这个被众人最深刻记住的名字，用这个名字作为锚点，重构出一个能被所有人接受的新船长。
凌子风脸上没有丝毫波澜，仿佛早已预料到这一刻。
他没有推开苏妤，而是以一种不容抗拒的力道，反手扣住她纤细的手腕，猛地将她的掌心翻转向上。
他并起食指与中指，以指为笔，用自己额头上沾染的鲜血，在苏妤光洁的掌心用力划下两个字——苏妤。
“名字不是梦给的，是自己刻在骨血里的。”他声音低沉，每一个字都像是砸在苏妤动摇的心神上。
血痕在她掌心浮现的刹那，一股尖锐的刺痛让她浑身一颤，眼中那片诡异的银光剧烈地波动起来，如同被投入石子的湖面，挣扎着，却无法恢复平静。
“凌子风！”一声沙哑的嘶吼从不远处传来。
高飞踉跄着跑近，他似乎一夜之间苍老了十岁，手中死死攥着那张不知何时凭空出现的“昆仑七号”科考地图，图纸边缘已经被他的汗水浸得发皱。
青筋如狰狞的蚯蚓般在额角突起，他呼吸急促，双眼布满血丝：“我带队进过三次罗布泊……第三次，我们全队都死在了那条裂谷里，一个也没能出去。”
他猛地抬头，目光如炬，死死盯住凌子风，那可你的身上，没有那个烙印！”
凌子风沉默地转过身，缓缓褪下肩头的破旧衣物，露出结实的背脊。
在他左侧肩胛骨的位置，那本该是家族秘传图腾的地方，如今只剩下一道几乎看不清的淡粉色疤痕，像是一个被强行剜去的印记。
他重新拉好衣服，声音里听不出情绪：“胎记能被夺走，但名字不能被抢。”
话音刚落，一阵熟悉的、只有他能听见的古老钟鸣，再度从意识深处轰然震荡开来。
这一次，钟声不再悠远，而是急促如警钟长鸣，一遍遍拷问着他仅存的意志。
沙沙……沙沙……
不远处的沙地一阵耸动，那个青铜面具人竟从风沙中缓缓爬了出来。
它的动作比之前更加僵硬，如同一个被拙劣操控的提线木偶。
透过面具的眼洞，可以看到它胸口那团代表心核的虚影已经黯淡到了极致，仿佛随时都会熄灭。
它没有再发起攻击，而是用一种极其诡异的姿势，在三人面前跪伏于地，沉重的身躯让沙地都陷下去一小块。
“咔嚓……”面具上裂开一道新的缝隙。
这一次，从里面传出的不再是无意义的嘶吼，而是一个清晰的、属于高飞的求救声：“……救我，我还想……被人记住。”
凌子风缓缓走到它面前蹲下，将沾着血的指尖轻轻按在那道冰冷的金属裂缝上，瞬间发动了“共感虚妄”。
刹那间，无数混乱的记忆碎片如决堤的洪水般涌入他的脑海。
他“看”到了聚光灯下的主播高飞，为了流量在镜头前声嘶力竭；他“看”到了身穿探险服的科考队长高飞，在风暴中对着队员怒吼，眼神里满是坚毅与责任；他还“看”到了一个在冰冷河水中挣扎的溺亡婴儿，那张模糊的小脸上写满了对世界的恐惧与不甘，而这个婴儿的名字，也叫高飞……三个截然不同的人生，三个毫不相干的身份，此刻却被一股强大到扭曲的执念强行捆绑在一起，彼此撕咬，彼此吞噬，最终都汇成了一句无声的呐喊：我不想被当成一个不存在的人。
凌子风猛然抽回手指，剧烈地喘息着，他站起身，毫不犹豫地撕下自己的一片衣角，浸透掌心的鲜血，然后在沙地上迅速画出一个由十三个凹槽组成的诡异星轨图案，最后，将那枚碎裂的玉佩残片，郑重地置于星轨的正中央。
他头也不回地对身后的苏妤低语：“它在抢夺‘名字’的定义权。在这个鬼地方，谁被记住，谁就是‘真’的。”他用下巴指了指跪伏的铜面人，“现在，它想利用高飞那份强烈的执念，拼凑出一个能被‘所有人认可’的假船长，来取代我。”
苏妤嘴唇发白，她下意识地握紧了被凌子风划下名字的手心，那里依旧滚烫：“可……可我们怎么证明，自己才是真的？”
凌子风终于回过头，望向她的眼睛，目光深邃如夜海：“不是证明，是选择。你愿意相信谁，谁就活着。”
说完，他不再迟疑，大步走向那跪伏的铜面人，将自己那只写着“高飞”二字的血手掌，重重地按在了青铜面具的额头。
“你不是科考队长，不是那个主播，更不是溺亡的婴儿。”凌子风的声音清晰而坚定，仿佛在下一道不容置疑的判决，“你是那个在直播信号中断的最后一刻，对着黑暗与死亡，喊出‘我们赢了’的高飞。”
话音落下的瞬间，铜面人全身剧烈地颤抖起来，发出一阵阵金属摩擦的刺耳声响。
它额头上被凌子风按住的地方，那个血写的“高飞”二字，竟像烙铁般深深印了进去，散发出淡淡的红光。
“砰！”
青铜面具应声崩裂，碎片四散飞溅。
面具之下，是一张模糊不清、仿佛由光影构成的人脸——那正是高飞在生命最后一刻，嘴角带着一抹释然微笑的模样。
它缓缓抬起那只由沙土和金属拼凑而成的手臂，用尽最后一丝力气，指向那深不见底的巨大地裂深处，仿佛在为他们指引一条无人能够看见的道路。
凌子风回头，对苏妤和高飞点了点头，声音里带着一丝疲惫：“它认主了——不是认那艘船，是认同了那个‘被记住的自己’。”
就在这时，风沙骤起，吹得人睁不开眼。
地裂的深处，隐约传来一阵孩童的嬉笑声，那笑声清脆悦耳，却与那首诡异的楼兰古谣同调，听得人头皮发麻。
凌子风面色一凝，迅速将最后一块玉佩残片从星轨中央拿起，用力埋入脚下的沙土之中。
“名字不是封印，”他低声自语，像是在对某个看不见的存在宣告，“是火种。”
他话音未落，身旁的苏妤突然发出一声痛苦的闷哼，她猛地捂住自己的心口，脸色在瞬间变得惨白如纸，冷汗涔涔而下。
“……小禾，”她艰难地吐出两个字，声音颤抖得不成样子，“她回来了。”
在苏妤的身后，一团淡薄的阴影无声无息地凝聚成形。
一个穿着灰色旧衣的小女孩残影悄然浮现，她的轮廓在风中微微摇曳，却带着前所未有的实体感。
女孩抬起头，那双本该是纯真无邪的眼眸里，此刻不再是凌子风之前所见的愧疚与恐惧，而是一种令人心悸的、冰冷刺骨的质问。
“姐姐，”她的声音稚嫩，却带着不属于这个年纪的寒意，“你真的……原谅自己了吗？”
凌子风的瞳孔骤然紧缩。
他清楚地感知到，这一次，出现的小禾不再是幽灵船制造的幻象，也不是这片诡异沙地对人心的投影。
这是苏妤自己内心深处，那道始终未能愈合、此刻被彻底撕开的裂痕。
风沙愈发狂乱，将三人的身影几乎吞没。
沙丘之上，姐姐与妹妹的两个身影遥遥对峙，一个真实，一个虚幻，却同样被无法挣脱的过往所束缚。
那始终萦绕在凌子风脑海中的老钟残响，此刻也悄然融入了风声之中，化作一声悠长的叹息，仿佛在低语：真正的清算，才刚刚开始。