自那日画作被毁、心意遭贬后，永宁仿佛彻底沉入了一潭冰封的湖底。
她不再作画，极少言语，每日里大多时间只是倚在窗边，望着庭院里日益萧索的冬景，眼神空茫，不知在想些什么。兰芷和秋雯忧心忡忡，却也无计可施。
然而，深宫多年谨小慎微的生活，到底在她骨子里刻下了一丝韧性。
绝望过后，一种近乎麻木的认命感渐渐浮现。既然无法改变现状，无法离开这座华丽的牢笼，那么，或许、或许该尝试着去理解？哪怕只是为了让自己今后的日子，不至于那般难熬。
她开始留意起霍凛的作息。他依旧极忙，但并非终日在外。若无公务，他多数时间会待在东院的演武场。
透过西苑楼上的窗，她可以远远望见演武场的一角。常常能听到那里传来沉浑的呼喝声、兵器破空声、以及重物击打的闷响。
偶尔，能看到他赤着上身，在凛冽寒风中练武的身影，古铜色的皮肤蒸腾着热气，肌肉贲张，动作刚猛凌厉，每一招每一式都带着纯粹的、毫不掩饰的力量感，与这精致府邸格格不入，却又奇异地吸引着她的目光。
那是一种她完全陌生、甚至有些畏惧的阳刚世界。与她所熟悉、所擅长的琴棋书画、诗词歌赋，截然不同。
或许这就是他所说的“铁”与“血”？
一日，她听闻霍凛在书房见客，似乎是北疆回来的将领。她犹豫良久，终于鼓起勇气，亲手沏了一壶宫内带来的、据说能安神补气的参茶，想让秋雯送去。
“就说是天气寒，给侯爷和客人驱驱寒。”她低声吩咐，指尖微微发颤，仿佛在做一件极其冒险的事情。
秋雯应声而去。
然而不过片刻，秋雯便端着原封未动的茶盘回来了，脸色有些忐忑：“公主，侯爷他、他说正议军务，不便打扰。让奴婢多谢公主好意，心领了。”
永宁看着那壶依旧滚烫的参茶，心一点点沉下去。她甚至能想象出他拒绝时那副冷硬淡漠的神情。
“知道了。”她垂下眼睫，声音轻得几乎听不见。
又过了几日，她发现霍凛用膳时，对那些精致的江南菜式动筷甚少，反倒是对几样粗犷些的炖肉、面食多用一些。她想起似乎听谁说过，北疆将士多喜食羊肉，饮烈酒，御寒扛饿。
她犹豫再三，终于在某日用早膳时，几乎是屏着呼吸，轻声开口：“侯爷，若是膳食不合口味，可让厨房添些北地的菜式？听闻北疆的羊肉颇负盛名……”
霍凛正端起粥碗的手顿了一下，抬眸看了她一眼。那目光依旧没什么温度，带着一丝审视，似乎有些意外她会突然提起这个。
“不必。”他淡淡回道，声音听不出情绪，“府中厨子乃宫中带来，手艺精湛。臣行军时，饥餐渴饮，惯了，对这些并无讲究。”
一句话，将她小心翼翼的试探，连同那一点点微末的关心，都轻飘飘地挡了回来，还隐隐带着一种“与你何干”的疏离。
永宁的脸颊瞬间烧了起来，不是气的，是羞窘的。她觉得自己像个蹩脚的戏子，努力想唱好一出对手戏，却发现自己连台都搭错了，徒惹人笑话。
她再不敢多言，默默低下头，食不知味地拨弄着碗里的粥。
之后，她又尝试过几次。
比如，听说他夜间书房灯熄得晚，便让兰芷送去一盅温补的汤品，结果依旧被原样送回。
比如，她注意到他大氅领口似乎有些磨损，犹豫着是否该开口询问，却最终在他冷淡的目光中败下阵来。
每一次尝试，都像是一颗小心翼翼投出的石子，落入深不见底的寒潭，连一丝涟漪都未曾激起，便直接沉没。
她开始真正明白，他们之间隔着的，远不止是那纸冰冷的“约法三章”。
那是两种截然不同的生命轨迹、价值观念和生活方式的巨大鸿沟。她所以为的关心与示好，于他而言，或许只是无关痛痒的打扰，甚至是矫情又多余的负担。
他的世界是广阔的沙场，是冰冷的兵刃，是沉重的责任，是直来直去的生死搏杀。 而她的世界，只有方寸之间的庭院，精巧脆弱的笔墨，婉转曲折的心事，和无用的风花雪月。
如何相通？
而霍凛，并非完全没有察觉到永宁那些笨拙而小心翼翼的尝试。
他只是无法理解，亦不觉得有必要回应。
那壶参茶？军务商讨正到关键处，岂容打断。更何况，他从不习惯在处理正事时享用这些精细玩意儿。参茶于他，不如一碗烈酒来得实在。
更换菜式？口腹之欲，他向来淡漠。能果腹即可。宫中御厨的手艺自然无可挑剔，但他并无兴趣在这些方面耗费心神。她的提议，显得多余而琐碎。
那盅补汤？他身强体健，何需这些。更何况，他极度不习惯这种无端的、来自一个几乎是陌生女子的关怀。这让他感到一种被侵入的不适，仿佛领地被冒犯。
他看得出她的努力，但那努力的方向，在他看来毫无意义，甚至有些可笑。如同试图用丝绸去包裹战刀，用花香去掩盖血腥气。
他们本就是被强硬塞入一个笼子的两种生物，习性迥异，强行靠近，只会彼此不适，甚至受伤。维持距离，互不干扰，才是最简单也最有效的方式。
他宁愿她一直像最初那样，安静地待在她的西苑，如同一个精致的摆设，互不相干。也好过现在这般，时不时地试图伸出触角，带来一些令他烦躁的、无法理解的琐碎波澜。
这日，霍凛难得休沐，并未出门，只在东院书房处理一些军中信件。
午后，他信步走出书房，想到演武场活动一下筋骨。
经过连接东西两院的回廊时，他听到一阵极轻微的、断断续续的琴声从西苑暖阁方向传来。
琴声生涩，甚至有些磕绊，弹的是一首他从未听过的、曲调柔婉缠绵的曲子。显然是初学，指法生疏。
是永宁。
霍凛脚步未停，眉头却几不可察地蹙了一下。
又是这些……
在他听来，这软绵绵、哀戚戚的调子，毫无筋骨，与军中擂动的战鼓、苍凉的号角相比，简直是靡靡之音，听得人浑身不自在。有这闲暇工夫，不如做些实事。
他加快步伐，仿佛要将那恼人的琴声远远甩在身后。
而暖阁内，永宁正对着一架七弦琴，纤细的手指艰难地按着琴弦，试图弹出记忆中教习嬷嬷所授的曲调。她并不真心爱琴，只是实在无事可做，想着或许、或许能多了解一点他世界的边缘，哪怕只是最无关紧要的一丝。
指尖被琴弦勒得生疼，弹出的音调依旧破碎不成曲。
她叹了口气，停下动作，望着窗外。
恰好看到霍凛高大挺拔的身影，正穿过回廊，朝着与她相反的方向，毫不留恋地大步离去，很快消失在月洞门后。
他甚至不曾为这琴声停留一瞬。
或许，根本未曾听见。又或许，听见了，只觉得不堪入耳。
永宁缓缓收回目光，落在自己微微发红的手指上。
一种巨大的无力感和冰凉的绝望，再次如同潮水般将她淹没。
所有的尝试，都是徒劳。
他们之间，隔着的不是一座冰山，而是一整个世界的距离。
琉璃的世界，再如何努力，也无法融入铁血的疆场。
她轻轻盖上琴盖，发出一声轻微的、如同叹息般的合页声。
从此，将军府内，连那生涩断续的琴声，也彻底消失了。
西苑重归死寂。
只有寒风掠过枯枝，发出呜咽般的声响，如同这座华丽府邸深处，无声的哀鸣。