暮春的风，终于褪尽了最后一丝料峭的寒意，变得温煦而柔软，像母亲的手，轻轻拂过城市的每一寸肌肤。阳光明澈而不灼人，透过梧桐公馆顶层病房那扇巨大的落地窗，毫无保留地倾泻而入，将室内映照得一片亮堂，连空气中漂浮的微尘都在光柱中欢快地舞蹈。窗外，梧桐树已是一片郁郁葱葱的绿海，叶片在阳光下泛着油亮的光泽，生机勃勃。
病房内，那种弥漫了数月之久的、与生命拉锯战相伴的凝重气息，正在悄然消散。消毒水的味道似乎也被阳光和暖风冲淡了许多，取而代之的是一种轻松、明快的氛围。
今天，是一个大日子。
李主任刚刚带领医疗团队完成了最后一次全面的出院评估。他手里拿着最终的检查报告，脸上带着许久未见的、真正舒心的笑容，看向并排坐在沙发上的萧家父子。
“萧老师，逐云，”李主任的声音洪亮，透着由衷的欣慰，“所有指标都达到了预期，甚至比我们预想的还要好！恭喜你们，今天，可以正式出院回家了！”
这句话，如同一声天籁，在宽敞的病房里回荡。
萧惊弦坐在沙发上，身上穿着一件崭新的、舒适的浅灰色羊绒开衫，衬得他依旧清瘦却不再枯槁的脸上多了几分血色。虽然还需要倚靠着靠垫，但他的脊背比以往挺直了许多，眼神清明，嘴角噙着一抹温和的、实实在在的笑意。听到李主任的话，他缓缓地点了点头，目光与身旁的儿子交汇，那眼中是历经劫波后的平静，以及一丝难以掩饰的、归家的期待。
萧逐云更是激动得险些失态。他猛地从沙发上站起，双手因激动而微微颤抖，眼眶瞬间就红了。他深吸一口气，强压下喉咙间的哽咽，走到李主任面前，深深地、郑重地鞠了一躬：“李主任，谢谢！谢谢您和所有医护人员！没有你们，就没有我爸的今天！”
这鞠躬，包含了千言万语难以表达的感激。李主任连忙扶住他，用力拍了拍他的肩膀：“好了好了，这是我们应该做的，也是萧老师自己意志坚强，创造了奇迹！回家以后，按照我们制定的康复计划，好好休养，定期复查，一定会越来越好的！”
接下来的出院手续，办理得高效而顺利。陈叔早已安排好一切，护士们细心地将各种药物、康复注意事项清单整理好，装箱。萧逐云小心翼翼地搀扶着父亲，一步一步，缓慢而稳健地走出这间他待了数百个日夜的病房。
当轮椅穿过病房大门，进入电梯，再缓缓驶出梧桐公馆那扇旋转玻璃门时，温暖而新鲜的、带着泥土和青草气息的空气扑面而来。萧惊弦下意识地眯了眯眼，仰起头，让阳光洒满全身，深深地、贪婪地呼吸了一口这久违的、自由的空气。那一刻，他脸上浮现出的，是一种近乎新生的光彩。
车子平稳地驶向那个位于市中心、却闹中取静的高层公寓。那是萧惊弦病前常住的地方，已经空置了太久。为了迎接他回家，萧逐云提前好几天就带着保姆和钟点工彻底打扫整理了一遍，窗明几净，一尘不染，还添置了许多方便父亲行动的扶手和软垫。
当萧逐云用钥匙打开家门，搀着父亲迈入玄关的那一刻，一种混合着熟悉与陌生的复杂气息涌来。房间里弥漫着阳光晒过织物的味道和淡淡的柠檬清洁剂清香，所有物品都摆放得井井有条，安静地等待着主人的归来。
萧惊弦站在门口，目光缓缓扫过客厅的每一个角落——那架陪伴他多年的斯坦威钢琴，书架上一排排熟悉的书籍，墙上挂着的几幅意境深远的水墨画，还有阳台上郁郁葱葱的绿植……一切都仿佛还是旧时模样，却又恍如隔世。他的手指轻轻拂过玄关柜光滑的漆面，眼中闪过一丝不易察觉的唏嘘与动容。
“爸，慢点，这边走。”萧逐云的声音打断了他的思绪，语气轻快而小心。他扶着父亲，慢慢走到客厅那张宽大舒适的沙发前，让他稳稳地坐下，又拿过柔软的靠垫垫在他腰后。
“渴不渴？先喝点水？还是想看看电视？或者我推您去阳台晒晒太阳？”萧逐云像个第一次接待贵客的孩子，有些手足无措地围着父亲转，脸上是抑制不住的兴奋和紧张。
萧惊弦被他这模样逗笑了，极轻地摇了摇头，拍了拍自己身边的位置，声音虽然依旧有些低沉沙哑，却带着明显的温和：“不急，坐下，歇会儿。”
萧逐云这才安静下来，坐在父亲身边。父子二人一时无话，只是静静地享受着这失而复得的、家中的宁静。阳光透过白色的纱帘，柔和地洒满半个客厅，光斑在木地板上移动，时光仿佛都慢了下来。
休息了约莫半小时，萧惊弦的精神看起来不错。萧逐云心中那个盘桓已久的念头又活跃起来。他凑近些，带着点试探和期待的语气问：“爸，晚上……咱们在家吃吧？我下厨，给您做几个清淡的小菜，庆祝一下出院，好不好？”
萧惊弦有些诧异地抬眼看他，记忆中儿子虽然独立，但在厨艺上着实没什么天赋。但他没有扫兴，眼中带着笑意，点了点头：“好。”
得到首肯，萧逐云立刻像得了圣旨一般，精神抖擞地站起来：“那您看会儿书或者休息一下，我这就去准备！陈叔早就把新鲜食材送来了！”
看着儿子雀跃的背影钻进厨房，萧惊弦无奈地摇了摇头，嘴角的笑意却更深了。他拿起手边的一本闲书，却半晌没有翻动一页，目光不由自主地飘向厨房的方向。
厨房里，很快就传来了忙碌的声响。水流哗哗，菜刀落在砧板上有节奏的“笃笃”声，锅碗瓢盆轻微的碰撞声……这些平日里觉得嘈杂的声音，此刻听在耳中，却交织成了一曲无比生动、充满烟火气的交响乐。
萧逐云系着一条略显滑稽的卡通围裙，神情专注得像在完成一件艺术品。他严格按照营养师给的食谱，将青菜一片片仔细洗净，将豆腐小心翼翼地切成均匀的小块，将鲜虾仁耐心地挑去虾线。他记得父亲口味清淡，喜鲜不喜咸，便只放了极少量的盐和几滴生抽调味。灶台上，一个小砂锅里煲着清淡的冬瓜排骨汤，已经冒出了“咕嘟咕嘟”的、令人心安的气泡声和浓郁的香气；另一个炒锅里，碧绿的菜心配上洁白的豆腐，在热油中发出悦耳的“刺啦”声。
他忙碌着，额头上沁出了细密的汗珠，偶尔手忙脚乱地找不着调料，样子有些笨拙，却充满了前所未有的认真和满足感。这不仅仅是一顿饭，这是他用自己的方式，为父亲接风洗尘，庆祝新生，更是对过去那段艰难岁月的一种告别仪式。
食物的香气，混合着家的温暖，渐渐弥漫了整个公寓。这香气，驱散了长久以来弥漫的药水味，也驱散了积压在心底的阴霾。
当萧逐云将最后一道清蒸鲈鱼端上餐桌时，夕阳正好西沉，金色的余晖将餐厅渲染得温馨而静谧。小小的餐桌上，摆着四菜一汤：清汤冬瓜排骨、白灼菜心、虾仁蒸豆腐、清蒸鲈鱼，还有两碗晶莹剔透的米饭。菜式简单至极，色泽清淡，却散发着“家”所独有的、质朴而诱人的气息。
萧逐云为父亲盛好汤，摆好碗筷，然后在他对面坐下。他有些紧张地看着父亲拿起汤匙，舀了一小口汤，吹了吹，送入口中。
萧惊弦细细地品味着，汤汁清淡，却恰到好处地激发了食材本身的鲜甜。他抬起头，看着儿子那双写满期待和紧张的眼睛，心中最柔软的地方被深深触动了。他放下汤匙，拿起筷子，夹了一小块鱼肉，鱼肉嫩滑，火候掌握得刚刚好。
“味道很好。”萧惊弦看着儿子，清晰地、温和地给出了评价。
简单的四个字，让萧逐云瞬间笑开了花，所有的疲惫和紧张都烟消云散，心中被巨大的成就感和幸福感填满。“您喜欢就好！多吃点！”他忙不迭地给父亲夹菜。
父子二人，就在这温馨的暮色里，安安静静地享用着这顿意义非凡的晚餐。没有过多的言语，偶尔的眼神交流，便已胜过千言万语。窗外是华灯初上的都市夜景，窗内是久违的、暖黄的灯光下，一对劫后重生的父子，共享着这平淡却珍贵的烟火人间。
吃完饭，萧逐云收拾好碗筷，泡了一壶清淡的安神茶。父子二人移步到客厅的沙发上坐下，电视里播放着舒缓的轻音乐。
萧惊弦靠在沙发上，手中捧着温热的茶杯，目光落在窗外璀璨的万家灯火上，良久，轻轻说了一句：“还是家里好。”
萧逐云坐在他身边，闻言，鼻子一酸，重重点头：“嗯，家里最好。”
夜色渐深，公寓里安静下来。萧逐云伺候父亲洗漱躺下，为他掖好被角，床头灯散发着柔和的光晕。
“爸，晚安。”萧逐云轻声道。
“晚安，你也早点休息。”萧惊弦闭上眼睛，嘴角带着一丝安心和满足的弧度。
萧逐云轻手轻脚地退出卧室，关上门。他走到客厅的落地窗前，看着脚下这座熟悉又陌生的城市，长长地、舒心地吐出了一口气。这一天的忙碌与疲惫，都被内心巨大的充实和喜悦所取代。
家，不再是空荡荡的房子，而是有了温度和灵魂的港湾。
烟火人间，最抚凡人心，亦能慰藉英雄魂。
这一夜，注定是一个安详而美好的开始。
______