林雾被推进审讯室时，手腕上的手铐撞在金属桌沿，发出刺耳的声响。他低头盯着磨出毛边的裤脚，那里还沾着矿洞的湿泥——三小时前，他在矿洞深处找到那卷被水泡胀的蓝图时，沈如晦正举着枪站在洞口，身后是红蓝交替的警灯。
“把口袋里的东西拿出来。”审讯官敲了敲桌子，语气带着不容置疑的强硬。
林雾的指尖在口袋里攥紧了那张照片。纸角已经被反复摩挲得发皱，边缘卷成了波浪形，像片风干的树叶。他犹豫了两秒，还是缓缓掏了出来。
照片上的沈如晦站在解剖台前，白大褂的袖口卷到小臂，露出半截结实的手腕。他正低头看着手里的镊子，侧脸的线条在无影灯下显得格外清晰，睫毛在眼下投出一小片阴影。背景里的器械盘反射着冷光，却没冲淡他嘴角那点若有若无的笑意——那是三年前，沈如晦第一次独立完成复杂缝合手术后，林雾偷偷拍的。
“沈法医？”审讯官挑眉，拿起照片对着光看，“你们认识？”
林雾的喉结动了动，没说话。他想起那天走出手术室的沈如晦，额头还沾着汗，却举着缝合记录冲他晃：“看，零误差。”阳光透过走廊的窗户落在他发梢，像撒了层金粉。林雾当时鬼使神差地摸出手机，按下了快门。
这张照片被他藏在钱包内侧，陪他熬过了矿洞塌方后被困的七天七夜，也在他被诬陷成枪击案嫌疑人时，成了口袋里唯一的温度。
“有人指证你伪造现场，用沈法医的枪杀了人。”审讯官将一份弹道报告推过来，“这把9毫米口径的手枪，登记在沈如晦名下，枪身上只有你的指纹。”
林雾的目光落在报告上“沈如晦”三个字上，突然笑了。那笑声很轻，却带着种说不出的涩：“他的枪从不离身，除非……”
话音未落，审讯室的门被推开。沈如晦站在门口，白大褂上还沾着消毒水的味道，手里捏着份文件袋。“我申请保释他。”他的声音很稳，目光扫过桌上的照片时，瞳孔微不可察地缩了一下。
“沈法医，你知道他涉嫌谋杀吗？”
“我知道。”沈如晦将文件袋拍在桌上，里面掉出一叠照片——矿洞深处的监控截图，画面里一个戴口罩的男人正用布擦拭一把手枪，手法和张法医处理证物时一模一样。“真正的凶手是张涛，他模仿林雾的步态伪造了现场，枪也是他偷的。”
林雾盯着沈如晦的侧脸，突然想起昨晚在矿洞，他被人从背后打晕前，隐约听见张涛的声音：“沈如晦最信任你，用你的指纹栽赃，他绝对不会怀疑……”
原来那不是错觉。
保释手续办得很快。走出警局时，雨刚停，空气里飘着泥土的腥气。沈如晦把外套披在林雾肩上，指尖碰到他口袋里的硬物时顿了顿：“还带着？”
林雾低头，才发现照片不知何时被他重新塞回了口袋，此刻正硌在掌心。他没回答，只是从钱包里抽出照片，递了过去：“本来想等你生日时洗成放大版……”
沈如晦接过照片，指尖抚过画面里自己的嘴角。那时他总嫌林雾天天跟在身后拍这拍那，却在某次醉酒后，红着脸问：“我做手术的样子，是不是特别帅？”
“为什么不早说你有这张照片？”沈如晦的声音有点哑。
“怕你笑我。”林雾踢着路边的石子，“毕竟……我们已经三年没见了。”
三年前的争吵还历历在目。林雾拿着矿洞改造计划找到沈如晦，想让他帮忙分析结构安全，却撞见他和张涛在办公室争执。张涛说林雾的计划“拿人命当儿戏”，沈如晦没反驳，只是沉默地看着他，眼神里的失望像根针，扎得林雾转身就走。
后来矿洞真的出了事故，死了三个人。林雾成了众矢之的，沈如晦是负责尸检的法医，两人在停尸间擦肩而过，连眼神都没敢交汇。
“那张涛……”林雾欲言又止。
“他篡改尸检报告，掩盖了矿洞违规操作的真相。”沈如晦把照片折好，放进自己的白大褂口袋，“三年前的事故，他也有份。”
走到街角时，沈如晦突然停下，从口袋里掏出个东西塞进林雾手里。是枚银色的钥匙，上面挂着个小小的相机吊坠——那是林雾当年送他的生日礼物，他一直挂在钥匙串上。
“矿洞的新图纸，我看过了。”沈如晦的耳尖有点红，“结构计算很严谨，比三年前成熟多了。”
林雾捏着那枚钥匙，突然想起照片背面还有行小字。他没告诉沈如晦，那天拍完照后，他在背面写了：“等矿洞改造完成，就请沈法医来剪彩。”
此刻夕阳正从云层里钻出来，给两人的影子镀上金边。林雾看着沈如晦口袋里露出的照片一角，突然觉得，有些东西就算被时间埋了三年，只要还揣在怀里，就总有被阳光晒透的一天。
“对了，”沈如晦突然转身，手里晃着那把9毫米手枪，“这枪你得帮我保养，毕竟……上面现在有你的指纹了。”
林雾看着他眼里的笑意，和照片上的一模一样，突然笑出声。远处的警笛声渐渐远去，口袋里的钥匙吊坠硌着掌心，像颗重新开始跳动的心脏。