傍晚的篮球场弥漫着汗水的味道，夕阳将篮板染成橘黄色，连地上的草屑都泛着暖光。江屿抱着篮球蹲在场边，球衣早已被汗水浸透，湿漉漉地贴在背上。他手里紧紧攥着一个透明塑料袋，里面是一束红玫瑰——花瓣边缘微微卷曲。他本来想买颜昔喜欢的粉色，但花店老板说“红玫瑰代表真心，带刺才显诚意”，他脑子一热就买了下来，现在越看越忐忑，生怕颜昔不喜欢。
“江屿，你蹲这儿发什么呆呢？”队长拍着篮球走过来，鞋底摩擦地面发出沙沙的声响，“训练的时候投篮歪到不行，魂不守舍的，是不是在等颜昔？”
江屿慌忙把玫瑰往身后藏，胳膊肘不小心撞到篮球，“咚”的一声：“没……没有！我就歇会儿！”结果藏得太急，玫瑰的刺扎到了胳膊，疼得他龇牙咧嘴，差点把球扔出去。
队友们顿时哄笑起来，像一群看热闹的麻雀：“江屿藏什么好东西呢？是给颜昔买的糖吧？快拿出来看看！”
“是玫瑰啦！”赵野嚼着辣条凑过来，像只闻到香味的小猫，“我中午看见你从花店出来，拎着这个塑料袋，还以为是草莓呢！”
江屿急得像只炸毛的猫，抱起篮球就往场外跑：“你们别瞎猜！我去等颜昔了！”跑的时候没看路，篮球险些砸到路过的学弟，他赶紧回头道歉，活脱脱一个冒失鬼。结果一转身，玫瑰花瓣掉了两片，轻飘飘地落在地上。
“我的花！”江屿蹲下去捡，手指刚碰到花瓣又被刺扎了一下，“哎哟！”他疼得直甩手，“这花怎么这么多刺！老板还说带刺显诚意，诚意就是扎手呗！”
他蹲在篮球场门口的老槐树下，手忙脚乱地整理玫瑰，把掉的花瓣往塑料袋里塞。风一吹，一片花瓣飘到他头发上，卡在发丝间像个小装饰，他自己却浑然不觉，还在嘟囔：“再扎我，我就把你扔了！”
刚整理好，宿管李阿姨拎着菜篮子路过，看见他手里的玫瑰，热心地问：“小伙子，这玫瑰多少钱一支啊？我孙女明天生日，我想买两支送她。”
江屿的脸“唰”地红了：“阿姨，我不卖花！这是给……给我对象的！”
“哦！给对象的啊！”李阿姨笑着拍拍他的肩膀，“有心了！不过你头发上还卡着片花瓣呢，快摘了，别让对象笑话！”
江屿赶紧伸手摸头发，把花瓣摘下来，不好意思地道谢：“谢谢阿姨！”
李阿姨刚走，两个学弟跑过来，礼貌地问：“学长，能借你的篮球打一会儿吗？我们的球漏气了，就打十分钟！”
江屿把篮球紧紧抱在怀里，像个护食的小动物：“不行！这球不能借！上面有字！”
学弟们好奇地凑过来：“什么字啊？我们就看看，不碰！”
江屿还没回答，就听到了颜昔的声音，温柔得像个小铃铛：“你跟学弟吵什么呢？不就是借个球吗？”
江屿回头，看见颜昔背着书包走来，手里还拿着那本旧笔记本，封面的草莓贴纸有些卷边。他赶紧把玫瑰藏到身后，像个准备惊喜的小孩：“他们想借我的球，但这球上有字，不能借！我有东西要给你！”
学弟们识趣地离开，临走前还对颜昔说：“学姐好！学长好像有点奇怪，护着篮球跟护宝贝似的！”
颜昔走到江屿面前，伸手帮他摘掉衣服上的草屑：“你怎么这么小气？借个球都不行——你手里藏了什么？是不是又给我买了甜辣味的辣条？”
“不是辣条！”江屿深吸一口气，像个鼓足勇气的小男子汉，把玫瑰从身后拿出来，往颜昔怀里塞。结果动作太急，玫瑰枝子戳到了颜昔的胳膊，两人都忍不住笑了。“是……玫瑰！我中午买的，本来想买粉色，老板说红玫瑰显诚意，我就买了……还掉了两朵，你别嫌弃。”
颜昔抱着玫瑰，指尖轻轻碰了碰花瓣，心里甜甜的：“你还知道给我买玫瑰呀？你不是说‘买花不如买草莓糖，能吃还不浪费’吗？”
“我……我想给你惊喜！”江屿挠挠头，像个害羞的男孩，把怀里的篮球递过去，“还有这个！你看上面！”
颜昔接过篮球，看到球面上用红色马克笔写着歪歪扭扭的字：“我的篮板和心都给你”，旁边还画了个小小的草莓，像颗圆滚滚的土豆，笔画有些颤抖，有的地方还涂成了墨团——江屿昨晚写的时候马克笔没水了，他蘸了点墨水，结果涂得一团糟，手上也蹭到了，洗了半天才淡了些，现在指尖还留着红印。
“你这字……比上次画的爱心还丑！”颜昔笑着说，眼眶却微微发红，手指轻轻抚过字迹，“你什么时候写的？是不是偷偷练了好久？”
“昨天晚上！我在宿舍写的，先用铅笔描了一遍，结果还是歪了。马克笔没水，我蘸了点墨水，还蹭到手上，洗不掉了！”江屿伸出手给颜昔看，指尖的红印还很显眼，“你看，现在还是这样，队友还笑我刚挖完煤回来。”
颜昔笑着摸了摸他的指尖，温柔地说：“傻不傻？写个字还弄成这样。”
她踮起脚尖，在江屿脸颊上轻轻亲了一下，像蜻蜓点水，还带着玫瑰的香气。江屿瞬间愣住了，像个被冻住的傻孢子，眼睛瞪得圆圆的，手里的玫瑰都忘了递。过了好一会儿才反应过来：“你……你亲我了？”
“不然呢？”颜昔笑着抱好玫瑰，“奖励你的，奖励你记得我的喜好，奖励你写的字——虽然丑，但我喜欢。”
江屿反应过来，开心得差点跳起来，结果把篮球扔在了地上，还险些踩到掉落的玫瑰花瓣：“我……我太开心了！颜昔你再亲我一下呗？”
“贪心！”颜昔笑着拍了下他的胳膊，“快把球捡起来，别被人踩了——你这字要是被学弟看见，肯定笑你是小学生写的。”
江屿赶紧捡起篮球，像抱着宝贝似的，满足地说：“笑就笑！这是我给你的，别人管不着！以后这球我不打了，跟玫瑰一起放着，当纪念！”
“你不打球了？那以后训练用什么？”颜昔调皮地问。
“用对你的心意打！”江屿认真地说，说完自己先笑了，像个傻乐的孩子。
这时，赵野和林小满走了过来，赵野手里还拿着半袋辣条，一副看热闹的样子。赵野笑着喊：“江屿你终于开窍了！还知道买玫瑰！我还以为你要送颜昔姐草莓糖呢！”
林小满也笑着说：“这玫瑰挺好看的，就是刺多了点——江屿你脸怎么这么红？是不是被颜昔姐亲了？”
江屿赶紧捂住脸，像个害羞的小姑娘：“你们别瞎说！快走开！我们要走了！”
赵野却凑过来，伸手想拿玫瑰拍照：“我就拍张照，发朋友圈！让大家看看江屿的浪漫时刻！”结果手刚碰到玫瑰枝子，就被刺扎了一下，“哎哟！这花怎么这么多刺！江屿你也被扎了？”
江屿点点头，像找到了同伴：“是啊！老板还说带刺显诚意，诚意就是一起扎手呗！”
两人一起甩手，场面十分搞笑，颜昔和林小满笑得前仰后合。
颜昔笑着向他们招手：“我们要去吃草莓奶冻，你们要一起吗？”
“要！”赵野立刻喊道，“我要吃最大杯的！江屿请客！”
“想得美！”江屿瞪他一眼，“我只请颜昔！你们自己买！”
夕阳洒在他们身上，像是披了一层金纱。江屿抱着篮球，颜昔抱着玫瑰，一起朝校门口的甜品店走去，赵野和林小满跟在后面，像条热闹的小尾巴。江屿时不时回头看颜昔，像个离不开她的小男孩，还不忘提醒：“你慢点走，地上有石子，别摔了！”
颜昔笑着点头，温柔地说：“你也慢点，别总回头，看路！”
到了甜品店，老板娘正在擦桌子，看见他们就笑了：“小伙子又带女朋友来啦？今天还带了玫瑰和篮球，是有什么好事啊？这玫瑰真好看，就是刺多了点，我上次买玫瑰也被扎了手。”
江屿脸红了起来，不好意思地说：“没……没什么好事！就是来给她买草莓奶冻！要两杯，少糖的，她不爱吃太甜的！”
颜昔笑着把玫瑰放在桌上，温柔地说：“老板娘，能帮我找个瓶子插玫瑰吗？掉了两朵，扔了可惜。”
“好嘞！”老板娘转身去找瓶子，“我这有个玻璃瓶，还是我孙女上次装星星的，插玫瑰正好！”
江屿坐在旁边，看着颜昔整理玫瑰，像个满足的孩子，手指轻轻摸了摸脸颊——刚才被亲的地方，仿佛还留着温度，像个甜蜜的印记。他掏出手机，想把篮球上的字拍下来设成屏保，结果手一抖，把颜昔也拍了进去——她正对着玫瑰微笑，像个被甜到的女孩。
“你拍什么呢？”颜昔抬头看见，调皮地问，“是不是拍我的丑照？”
“没有！我拍篮球上的字！”江屿赶紧把手机给她看，“你看，拍得还挺清楚，你笑起来真好看！”
颜昔笑着点头，翻开手里的旧笔记本，在新的一页写下：“4月26日，江屿给我买了带刺的玫瑰，篮球上写着‘我的篮板和心都给我’，字很丑，却很可爱。他被刺扎了手，还傻乐。”旁边画了一朵小小的玫瑰，和江屿篮球上的草莓配成一对。
草莓奶冻端上来，上面铺满了草莓，像座小小的草莓山。江屿用勺子挖了一勺，想喂颜昔，结果手一抖，奶冻掉在了桌上。“哎哟！”他赶紧用纸巾擦，“我怎么这么笨！连喂个奶冻都喂不好！”
颜昔笑着自己挖了一勺，喂到他嘴边：“我喂你！你别乱动，再掉了就没得吃了！”
江屿张嘴接住，像个听话的孩子，眼睛亮晶晶的：“甜！比草莓糖还甜！比玫瑰还甜！”
颜昔温柔地笑着：“你喜欢就好——对了，下次买玫瑰，记得买没刺的，别再被扎了，你看你手上的印子还没消。”
“好！我记住了！”江屿连忙点头，“下次我肯定买没刺的，买你喜欢的粉色，还买最大朵的！”
月光洒在甜品店的窗户上，像是披了一层银纱。两人坐在桌前，一起吃着草莓奶冻，看着桌上的玫瑰和篮球，偶尔相视一笑，眼里满是爱意。江屿知道，这颗篮球和这束玫瑰，不是什么贵重的礼物，却是他能想到的、最真诚的心意——他的篮板要为她抢，他的心要为她留。这份藏在校园里的小甜蜜，会永远留在他的心里。
送颜昔回宿舍的时候，江屿把篮球和玫瑰都递给她：“这个你拿着，篮球别弄丢了，玫瑰记得浇水，明天我再来看你，给你带草莓糖！”
颜昔笑着接过，温柔地说：“知道啦！你也早点回去，别再对着手机傻笑了——还有，你头发上的草屑还没摘干净，快弄掉！”
江屿赶紧伸手摸头发，笨拙地整理：“怎么还有草屑！我刚才整理玫瑰时沾的吧！”
颜昔笑着帮他摘掉草屑，轻声说：“好啦！快回去吧！”
江屿站在宿舍楼下，望着颜昔的身影消失在楼道口，才依依不舍地离开。回到宿舍，他还在对着手机傻笑，像个快乐的孩子。赵野凑过来看：“你笑什么呢？是不是颜昔姐又给你糖了？”
江屿把手机递给他，得意地说：“你看！我拍的照片！颜昔姐笑起来真好看！她还亲我了！”
赵野笑着拍拍他的肩膀：“行啊江屿！终于抱得美人归了！下次约会带上我呗？我帮你们拎包，还帮你们挡着别人，不让别人看你们撒糖！”
“才不！”江屿把手机收起来，像个护食的小动物，“我俩的约会，才不带你！你去了肯定又要抢我的草莓糖，还被玫瑰刺扎手，净添乱！”
赵野撇撇嘴，像个不服气的小孩：“我才不添乱！我还能帮你们拍照呢！你拍的照片都糊了！”
月光透过窗户洒进宿舍，像是铺了一层银纱。江屿躺在床上，轻抚着脸颊，像个满足的孩子——原来最好的爱情，不是多贵的礼物，不是多动听的话语，而是训练后抱着带刺的玫瑰和写满心意的篮球等待她的期待，是她笑着亲他脸颊时的心动，是一起吃草莓奶冻时的甜蜜。这些藏在日常里的小幸福，比任何冠军都珍贵，会永远留在他的校园回忆里，成为最温暖的印记。