餐厅的挂钟指针卡在六点十五分，像是被无形的手捏住。墨绿色的液体顺着墙壁上的画框蜿蜒而下，在地板上汇成细小的溪流，漫过杜明的鞋尖时，带来一阵刺骨的寒意。他能感觉到那液体在试图钻进裤脚，像有生命般蠕动。
“她不行了。”张远的声音发颤，他正死死按住肖冉的肩膀。女孩蜷缩在餐桌底下，指甲深深抠进橡木桌面，指缝间渗出淡绿色的血。她的脖颈上布满了鱼鳞状的斑块，呼吸时喉咙里发出“咕噜咕噜”的水声，像溺水者在挣扎。
林薇靠在图书室的门框上，后背的鳍已经刺破了套装，露出半透明的薄膜，上面布满青色的血管。她手里攥着那本日志，纸页被血渍浸透，字迹模糊成一片暗红。“月全食开始于午夜十二点十七分，持续四十二分钟。”她的声音带着气音，每说一个字都像是在撕扯喉咙，“退潮在三点零四分，只有十七分钟的窗口期。”
杜明看向窗外，海面已经彻底变成了墨黑色，浪头不再拍打礁石，而是像煮沸的沥青般缓慢翻滚。那些半人半鱼的躯体贴在餐厅的玻璃上，用带蹼的手掌来回摩挲，留下一道道浑浊的印记。李哲的脸就在正中央，他的眼球已经变成了浑浊的白色，嘴一张一合，像是在无声地重复着什么。
“我们得准备干燥的东西。”杜明突然想起潮汐守则和祭祀台的提示，转身冲向厨房，“盐、香料、任何能灼烧它们的东西！”
厨房的冷藏柜还在发出撞击声，柜门变形得越来越厉害，缝隙里伸出几根苍白的触须，在空中漫无目的地挥舞。杜明在调料架上翻找，手指被碎裂的瓷片划破，血珠滴在白色的盐粒上，瞬间被吸收得无影无踪。
“这里有酒精！”张远拖着肖冉跟进来，指着灶台下方的柜子。几瓶标签模糊的深色瓶子躺在里面，瓶身冰凉，像是刚从冰窖里取出来。
林薇踉跄着走进来，她的皮肤开始呈现出灰绿色，手指间的蹼已经成型。“日志里说，海灵的核心在祭祀台下方的空腔里。”她将日志塞进杜明怀里，“必须用干燥物填满空腔，再……点火。”
最后两个字几乎淹没在冷藏柜的撞击声里。柜门“哐当”一声被撞开，老陈的“尸体”倒了出来——与其说是尸体，不如说是某种畸形的聚合体。他的头颅还保持着人形，但脖颈以下已经变成了无数条缠绕的触须，湿漉漉地拖在地上，每动一下就留下一滩黏液。
“跑！”杜明抓起一把盐罐和酒精瓶，拽着张远往厨房外冲。
老陈的触须猛地伸长，卷住了肖冉的脚踝。女孩发出一声凄厉的尖叫，身体以肉眼可见的速度发生变化，后背拱起，双腿并拢成鱼尾的形状。她转过头，脸上的鳞片已经覆盖了大半，只剩下一双还带着惊恐的眼睛，死死盯着杜明。
“放手！”张远试图用折叠刀砍断触须，刀刃却被黏液粘住，怎么也拔不出来。
肖冉突然笑了，笑声里混着气泡破裂的声音。她抬起带蹼的手，指向餐厅的方向：“钥匙……我的钥匙……”
杜明这才注意到，她的手心攥着一把黄铜钥匙，正是204号房的钥匙。按照献祭顺序，她本该是第二个。
“快走！”林薇用尽全力将杜明和张远推出厨房，自己却转身扑向老陈的触须，“我拖住它！”她后背的鳍猛地张开，像两把锋利的刀，狠狠插进触须里。
老陈发出震耳欲聋的嘶鸣，触须疯狂地扭动起来，将林薇紧紧缠绕。杜明看着她在绿色的黏液中逐渐失去人形，喉咙里像被塞进了滚烫的盐块，只能拽着同样泪流满面的张远冲进走廊。
二楼的景象比一楼更恐怖。墙壁上的画已经完全融化，墨色的液体中漂浮着无数细小的眼睛，齐刷刷地盯着他们。走廊尽头的黑色木门敞开着，里面涌出浓稠的雾气，隐约能看到无数只手在雾中挥舞。
“去祭祀台需要穿过密林，从餐厅后门走最近。”张远抹了把脸，不知是泪还是汗，“但我们得先拿到能点火的东西。”
杜明想起自己的房间里有个打火机——他偶尔会抽支烟，虽然来这里后就没碰过。两人跌跌撞撞地冲向207号房，开门的瞬间，一股浓烈的腥臭味扑面而来。
房间里的窗户不知何时被撞碎了，玻璃碎片散落一地。一个灰绿色的身影正趴在床板上，背对着他们，后颈的鳞片反射着诡异的光。听到开门声，那身影缓缓转过头，露出张远的脸——他的眼睛已经变成了两个黑洞，嘴角咧到耳根，露出尖锐的牙齿。
“张远！”杜明后退一步，心脏骤停。
张远没有回应，只是朝着他伸出带蹼的手，掌心赫然握着一把钥匙——205号房的钥匙。按照顺序，他是第四个。
原来同化早已开始，只是他们都没察觉。杜明想起张远手腕上的疹子，想起他在地下室碰到镜面后的反应，原来那不是简单的过敏，而是被侵蚀的开始。
“月全食……快开始了……”张远的喉咙里发出含混的声音，像是在传递某种信息，又像是在诱惑，“一起……留下吧……”
杜明猛地将手里的盐罐砸过去。白色的盐粒撒在张远身上，瞬间冒出白烟，他发出痛苦的嘶鸣，转身撞破另一扇窗户，跳进了外面的密林。
房间里只剩下杜明一人，还有那把落在地上的205号房钥匙。他捡起打火机，金属外壳滚烫得像在燃烧。日志从怀里滑出来，摊开的页面上有一行新的血字，像是林薇最后写上去的：
“空腔里有前人留下的火油，在左侧第三块石板下。”
挂钟的指针终于开始转动，指向十一点五十分。杜明抓起盐袋、酒精瓶和打火机，冲出房间。走廊里的雾气已经漫到膝盖，那些从黑色木门里伸出的手在雾中若隐若现，抓挠着空气。
他不敢走楼梯，直接撞破二楼的窗户跳了下去。落在鹅卵石路上时，脚踝传来一阵剧痛，可能是扭伤了。但他顾不上这些，踉跄着冲向餐厅后门，那里是通往密林的唯一路径。
后门的把手已经被腐蚀得不成样子，杜明用身体撞了几下才将门撞开。密林里比白天更黑，只有偶尔划破夜空的闪电，照亮扭曲的树枝和地面上蠕动的阴影。他能听到身后传来密集的脚步声，像是有无数人在追赶。
按照记忆中的路线狂奔，树枝划破了他的脸颊，留下火辣辣的疼。那些低语声再次响起，这次不再是模糊的音节，而是清晰的呼唤——有李哲的声音，有肖冉的声音，还有林薇和张远的声音，它们在耳边盘旋，诱惑他停下脚步。
“别回头……别回头……”杜明咬紧牙关，血腥味在口腔里弥漫开来。
闪电再次亮起时，他看到了祭祀台。黑色的岩石在电光下泛着冷光，螺旋纹里灌满了墨绿色的液体，正顺着纹路缓慢流动，像某种活物的血脉。周围散落着几具半人半鱼的躯体，它们一动不动，像是陷入了沉睡——大概是月全食的影响，让海灵的力量暂时减弱了。
十二点十七分，第一缕月蚀的阴影爬上月亮。
杜明冲到祭祀台底部，按照日志的提示摸索。左侧第三块石板果然是松动的，他用尽全力将石板掀开，下面露出一个黑漆漆的空腔，一股浓烈的煤油味扑面而来。
空腔里堆着几个生锈的油桶，上面覆盖着厚厚的海泥。杜明拧开其中一个油桶的盖子，刺鼻的气味让他精神一振。他将酒精瓶里的液体倒进去，又撒了几把盐，最后掏出打火机。
就在这时，地面突然剧烈震动起来。祭祀台周围的躯体开始蠕动，它们抬起头，用黑洞洞的眼眶盯着杜明。密林深处传来老陈愤怒的嘶鸣，越来越近。
杜明划燃打火机，火苗在风中摇曳。他看了一眼天空，月亮已经被阴影吞噬了大半，只剩下一圈微弱的光晕。退潮的时间还在等待，他必须撑到那个时候，让涨潮的海水将火焰和干燥物一起冲进海灵的核心。
“快了……再等一会儿……”他喃喃自语，将打火机凑近油桶口。
阴影从四面八方围拢过来，李哲的身影出现在最前面，他的手里还攥着肖冉的204号钥匙。林薇和张远也在其中，他们的脸在黑暗中若隐若现，带着诡异的微笑。
杜明举起打火机，火苗映在他的瞳孔里，像一颗跳动的希望。他知道自己还没有逃离，甚至可能永远逃不出这座岛，但至少在这一刻，他握住了打破循环的可能。
月全食达到顶峰，天地间一片死寂。远处的海面传来“哗啦”的声响，那是潮水开始退去的声音。
杜明深吸一口气，将打火机扔向油桶。
火焰瞬间腾起，照亮了他沾满血污却异常坚定的脸。而在火光之外，更多的阴影正在聚集，等待着月蚀结束后的反扑。逃离之路，才刚刚铺开最危险的一段。