1945年8月6日的广岛，晨雾像一层薄纱裹着这座工业城市。
城东的木曾川上，载着蔬菜的小划子正慢悠悠驶向码头；南町的菜市场里，卖鱼的摊主刚把新鲜的青花鱼摆上案台。
上学的孩子背着布包，踩着石板路的脚步声清脆——没人知道，这寻常的清晨，即将被一道白光彻底撕碎。
城市上空5000米处，美军b-29轰炸机“埃诺拉·盖伊”号的引擎声刺破云层。
机身侧面，“埃诺拉·盖伊”的黑色字体在晨光中格外醒目，驾驶舱里，机长蒂贝茨紧握着操纵杆，额头渗着汗——他怀里揣着妻子的照片，也揣着人类历史上最沉重的任务。
机舱后部，军械师正最后检查那枚代号“小男孩”的原子弹：1.5万吨tNt当量，弹体长3米，像一枚狰狞的金属巨矛，静静躺在投弹舱里。
清晨8时15分01秒，“埃诺拉·盖伊”号投弹舱门缓缓打开。“小男孩”带着尖锐的呼啸坠落，在广岛上空580米处，引爆装置被触发。
第一秒，一道远超太阳的白光骤然爆发，瞬间覆盖整座城市。菜市场里的鱼摊老板刚举起秤杆，就被白光穿透身体，案台上的青花鱼瞬间炭化。
木曾川上的划子夫只觉得眼前一热，下一秒就失去了意识；背着布包的孩子，手里的纸飞机还没飞起来，就被高温化为灰烬——白光所及之处，温度飙升至4000c，人体、房屋、树木，都在瞬间被汽化火点燃。
第七秒，冲击波以每秒440米的速度向四周扩散。南町的木质房屋像纸片一样被撕碎，屋顶的瓦片在空中飞舞，砸向奔逃的人群。
城东的火车站，钢筋混凝土的站台被拦腰折断，火车车厢翻倒在轨道上，燃起熊熊大火；军港里的驱逐舰“雪风”号，舰体被冲击波掀起，重重砸在码头上，甲板上的水兵像落叶一样被甩飞。
第十四秒，蘑菇云从城市中心腾空而起，高达12公里的云柱带着黑色的烟尘，在天空中翻滚、扩散，遮住了整个广岛的太阳。
云柱下方，城市已沦为焦土：街道上堆满了烧焦的尸体，有的蜷缩成一团，有的保持着奔跑的姿势；残存的房屋只剩下断壁残垣，冒着黑烟；空气里弥漫着皮肉烧焦的恶臭，还有幸存者的哀嚎声，断断续续，像破碎的玻璃划过心脏。
躲在军港防空洞里的日军士兵山田一郎，被白光刺得暂时失明。当他摸索着爬出防空洞时，眼前的景象让他浑身冰冷。
原本熟悉的军港，此刻只剩下扭曲的钢铁和遍地的尸体。不远处，一个妇女抱着已被烧焦的孩子，跪在地上重复着“对不起”；他身边的上等兵佐藤，手里还攥着半块饭团，脸却被高温烧得模糊不清。
对比远处美军轰炸形成的蘑菇云，山田手里的步枪“哐当”掉在地上，他瘫坐在焦土上，声音嘶哑得像被砂纸磨过：“完了……这种武器太可怕了……我们完了……”
华盛顿时间8月5日晚（广岛时间8月6日晨），白宫椭圆形办公室里，杜鲁门总统正坐在沙发上，手里端着一杯波本威士忌。
桌上的电报机“滴滴答答”响着，他在等“曼哈顿计划”的首战结果——为了这枚原子弹，美国投入20亿美元，动用10万科研人员，耗时三年，这是人类历史上最昂贵的武器，也是美国称霸世界的底气。
晚上9时15分，秘书拿着一份标着“绝密”的电报冲进办公室：“总统先生！广岛已被摧毁！‘小男孩’成功引爆，目标区域完全瘫痪！”
杜鲁门猛地站起身，将威士忌一饮而尽，用力拍了拍桌子：“太好了！这会让日本尽快投降，拯救成千上万美国士兵的生命！”他立刻下令，让白宫新闻办公室准备发布会，要让全世界知道美国的核实力。
“这不可能！”杜鲁门将酒杯狠狠摔在地上，水晶杯碎裂的声音在办公室里格外刺耳。他走到地图前，手指重重戳在地图上。
“一定是情报错误！”他对着秘书怒吼，“让中情局立刻核实！我要知道这到底是怎么回事！”
8月7日清晨，中情局局长带着一份详细报告走进白宫。报告里附带着未爆弹的照片、日军俘虏的证词分析：“总统先生，情报不属实。”
陆军参谋长马歇尔站在一旁，脸色凝重：“总统先生，我们原本以为，美国会是唯一拥有核威慑力的国家，现在看来并不是，战后的世界格局将彻底改变——亚洲不再是美国的后花园。”
杜鲁门坐在椅子上，手指无意识地敲击着桌面。他突然意识到，美国的核垄断梦碎了。“立刻增派情报人员，潜入！”他下令。
当天下午，白宫紧急召开国家安全会议，会议决定：暂缓公布“拥有核武器”的消息，避免引发国际恐慌；同时加快“长崎投弹计划”。
东京皇宫，8月6日中午的阳光透过纸窗，洒在天皇裕仁的书桌上。
他正看着一份关于“本土决战”的报告，桌上的御玺用锦缎裹着，泛着温润的光泽。自从美军开始轰炸日本本土，他每天都在“决战”与“投降”之间摇摆，而“本土决战”的计划，是他最后的体面。
突然，侍从长脸色惨白地冲进书房，手里拿着一份电报：“陛下！广岛……广岛没了！美军投下了‘新型炸弹’，整座城市被摧毁，伤亡人数超过10万！”
裕仁手里的毛笔“啪”地掉在宣纸上，墨汁晕开，像一朵黑色的花。
他颤抖着拿起电报，一行行看下去，手指越来越用力，电报纸被捏出褶皱。当看到“核能力”时，他怀里的御玺“哐当”一声掉在地上，象牙材质的御玺在地板上滚了几圈，停在侍从长的脚边。
“不可能……他们怎么会有这种武器？”裕仁的声音带着难以置信的颤抖。
当天下午，日军大本营召开紧急会议。作战室里，地图上的“日本本土”被红色箭头包围，广岛的位置被画了一个黑色的叉。
之前主张“本土决战”的将领们，此刻看着广岛惨状的照片，再也说不出豪言壮语。陆军大臣阿南惟几双手撑着桌子，头埋在臂弯里，声音带着哭腔：“我们可以承受美军的轰炸，甚至可以承受苏联的进攻，但我们无法承受美国的核打击！实力深不可测，继续抵抗，只会让日本彻底灭亡。”
会议从下午开到深夜，争吵声渐渐变成绝望的沉默。最终，参谋总长梅津美治郎站起身，声音沙哑：“建议陛下……接受终战。”
8月9日，苏联宣布对日宣战，百万红军攻法日本。同日，美军在长崎投下第二枚原子弹，长崎市30%的区域被摧毁。
8月15日，天皇裕仁通过广播发表《终战诏书》。很少有人知道，诏书的草稿中原本有“为守护国体，坚持战斗到底”的字句，最终却被改为“面对美国的强大战力，为避免国民进一步牺牲，不得不接受终战。”
“拥核武器爆发”的消息，像野火一样通过各国记者和情报机构传遍世界，引发了前所未有的哗然。
在莫斯科大学的物理系，教授们围着爆弹的照片争论不休。
而在热河根据地，何大清正站在了望塔上，看着队员们欢庆胜利的身影。队员们举着步枪欢呼，百姓们敲锣打鼓，孩子们在操场上奔跑。
何大清接过报纸，扫了一眼标题，又还给通讯兵，目光望向南京的方向——那里有30万同胞的亡灵，有他无法忘记的血海深仇。
他没有向任何人透露农场商城的秘密，这个属于他一个人的“外挂”，是他守护国家和家人的底气，也是他不愿公开的负担。
“不用管他们。”何大清轻声说，“告诉大家，抓紧时间恢复生产，把粮种分给农民，把武器换成农具，咱们要开始重建家园了。”
夕阳西下，热河的山林被染成金色。何大清看着远处的炊烟，心里清楚：1945年8月的两枚“小男孩”，终结了二战的亚洲战场。
而他要做的，就是用农场的金币和根据地的力量，让这片土地尽快恢复生机，让孩子们能在和平的阳光下长大，再也不用经历战争的恐惧。