萧琰的手依旧悬在半空，带着铠甲冰冷的威仪和不容拒绝的意味。殿内的空气仿佛凝固了，每一粒尘埃都在等待着萧璟的回应。
那一步，重若千钧。
最终，萧璟垂下眼睫，掩去眸底翻涌的所有情绪，缓慢地、如同提线木偶般，向前挪了一步，将自己的指尖轻轻搭在了萧琰的掌心。
几乎是在触碰的瞬间，萧琰便收拢了手指，将那微凉的指尖紧紧攥住。那力道，带着一种捕获猎物般的满足感，透过薄薄的皮肤，直抵萧璟的骨骼。
“这才乖。”萧琰低笑，手腕用力，将他轻轻拉近。冰冷的铠甲边缘硌在萧璟的胸膛，那寒意激得他微微一颤。萧琰似乎很满意他的反应，另一只手抬起，用戴着金属护指的指背，轻轻蹭过萧璟的脸颊。
金属的冰冷与皮肤的温热形成鲜明对比，这亲昵的举动在此刻显得格外诡异而充满压迫感。
“朕穿这身，好看吗？”萧琰垂眸看着他，目光深邃，像是要将他吸进去。
“……皇兄天人之姿，自然好看。”萧璟偏过头，避开那过于灼人的视线，声音低得几乎听不见。他感觉自己的喉咙发紧，每一个字都像是挤出来的。
萧琰定定地看了他片刻，忽然松开了手，向后退开一步，拉开了那令人窒息的距离。“替朕卸甲吧。”他转过身，背对着萧璟，张开双臂，语气平淡自然，仿佛这是再寻常不过的一件事。
萧璟愣住了。卸甲？
他看着萧琰宽阔的、被铠甲覆盖的背部，那冰冷的金属在阳光下泛着幽光。这动作太过亲密，远超兄弟乃至君臣的界限，带着一种属于内帷的、妻子对丈夫的服侍意味。
“臣弟……笨手笨脚，恐伤了铠甲，还是让内侍……”他试图推拒。
“无妨。”萧琰打断他，声音依旧平稳，却带着一丝不容置疑的冷硬，“朕要你卸。”
两个字，斩断了他所有退路。
萧璟站在原地，手脚冰凉。他看着那个背影，仿佛看到了一座他永远无法逾越的高山。反抗的念头在脑海中一闪而过，随即被更深的无力感淹没。他连拒绝替对方卸甲都做不到，又能改变什么？
他深吸一口气，像是奔赴刑场般，一步步走上前。手指触碰到铠甲冰冷的搭扣，那复杂的结构让他无从下手。他笨拙地摸索着，指尖因为紧张和屈辱而微微颤抖。金属部件碰撞，发出清脆却刺耳的声响。
萧琰就那样静静地站着，任由他动作，甚至没有出言指导。这是一种无声的折磨，考验着他的耐心，也践踏着他所剩无几的尊严。
好不容易解开一个搭扣，萧璟的额角已经渗出了细密的汗珠。他能感觉到萧琰的视线虽然没有直接落在他身上，但那无形的压力却无处不在。
终于，沉重的胸甲被取下，露出里面被汗水微微浸湿的白色中衣。萧琰转过身，脸上没什么表情，只是抬手，自己利落地解下了臂甲和护腿。
“看来，以后要多让璟儿练习才是。”他淡淡地说了一句，听不出喜怒，却让萧璟的心沉了下去。以后？还有无数个这样的“以后”在等待着他。
卸甲风波过后，萧琰似乎并未将这个小插曲放在心上，依旧如常般对待他，甚至比之前更加“体贴”。但萧璟心中的那根弦，却绷得更紧了。他不再轻易表露情绪，不再试图提出要求，只是更加沉默，像一尊精致却失去灵魂的玉雕，日复一日地在这未央宫中消磨时光。
然而，表面的平静之下，是暗流的汹涌。那份被压抑的直男本能，那份对真相的渴望，并未消失，反而在沉默中积蓄着力量。
某日午后，萧琰被几位重臣请去御书房商议紧急军务，临走前照例嘱咐他“好好休息”。萧璟像往常一样，恭顺地应下。
待殿门关上，确认短时间内不会有人打扰后，萧璟沉寂的目光里，终于闪过一丝异样的光芒。他没有像往常一样去窗边发呆，或者翻阅那些让他感到讽刺的书籍，而是鬼使神差地，走向了萧琰平日里批阅奏折的那张紫檀木大案。
案上收拾得整整齐齐，笔墨纸砚井然有序。他的心跳不由自主地加快，一种做贼般的心虚与难以抑制的探究欲交织在一起。他不知道自己想找什么，或许只是想触碰一点真实的东西，一点属于萧琰作为“帝王”而非“夫君”的痕迹。
他的指尖划过冰凉的案面，最终停留在案角一个不起眼的、未上锁的小抽屉上。他犹豫了一下，终究没能抵抗住内心的驱使，轻轻拉开了抽屉。
里面没有机密文件，只有几封看起来有些年头的、边角微微磨损的信函，以及一本薄薄的、封面空白的旧书。
萧璟的目光被那本旧书吸引。他拿出来，随手翻开。
书页泛黄，里面记录的是一些零散的兵法心得和边疆地貌的描绘，笔迹略显青涩，与他记忆中萧琰那铁画银钩、力透纸背的字体截然不同。这似乎……是更年少时的笔迹。
他漫无目的地翻看着，直到某一页，几行略显潦草、似乎带着激动情绪的小字，猛地撞入了他的眼帘：
「……与璟弟较射于西苑，百步穿杨，吾不及也！当浮一大白！唯愿此生，并肩驰骋，护我河山……」
“璟弟”……“并肩驰骋”……“护我河山”……
这几个字，如同烧红的烙铁，狠狠地烫在了萧璟的心上！
他猛地合上书，心脏狂跳，几乎要冲破胸腔！
这字迹，这语气……这分明是兄弟之间、志同道合的情谊！是并肩作战的豪情！与他现在所处的、这扭曲的“夫妻”关系，有着天壤之别！
难道……难道他记忆深处那片混沌的暖色背后，隐藏的并非是萧琰所描绘的、自幼便超越兄弟的情愫，而是……而是另一种更为光明、更为坦荡的可能？
巨大的冲击让他头晕目眩，他扶着书案，才勉强站稳。他死死攥着那本旧书，指节因为用力而泛白。
萧琰……到底对他隐瞒了什么？他所处的这个“现世”，究竟有多少是真实的？有多少是……被精心编织的谎言？
碎影微光，终于透过那密不透风的帷幕，照进了一丝裂痕。而这裂痕，正以惊人的速度，在萧璟的心中蔓延开来。