“好吃~”江瑶的回答几乎是脱口而出，话音落了才反应过来自己的语气太急切，脸颊微微发烫，连忙低头用筷子戳了戳碗里的煎蛋，“比我自己泡的好吃多了，你煮的蛋好嫩。”
齐思远听到这话，嘴角的笑意又深了几分，原本紧绷的肩线也悄悄放松下来。他在江瑶对面的椅子上坐下，拿起筷子夹了一小口面条，慢慢送进嘴里。可胃里像是坠了块小石子，胀胀的感觉挥之不去，连平时觉得顺口的方便面，此刻也没了滋味。
他勉强又吃了几口，就放下了筷子，指尖无意识地摩挲着碗沿。目光落在江瑶吃得满足的模样上，心里却悄悄泛起些懊恼——早知道刚才在厨房不该慌得忘了吃点东西垫垫，现在连陪她好好吃碗面都做不到。
“怎么不吃了？”江瑶抬起头，刚好看到他放下筷子的动作，眼里带着点疑惑，“是不好吃吗？”
“不是不是。”齐思远连忙摆手，怕她误会，找了个借口，“我……我下午刚喝了你做的米汤，现在有点饱了。”他说这话时，耳尖又悄悄红了，幸好低着头，没让江瑶看见。
江瑶哦了一声，没再多问，继续低头吃面。
饭后，齐思远没等江瑶开口，就主动收拾起桌上的碗筷，指尖碰到碗沿时还特意避开了她刚用过的那只，怕留下太多温度。江瑶靠在厨房门口看着他，双手抱在胸前，眼底带着点促狭的笑意：“今天怎么这么勤快？借住一晚，至于这么不好意思吗？”
水流哗哗地冲过碗碟，齐思远握着海绵的手顿了顿，泡沫沾在指缝里，他却没心思擦，只含糊地应了句：“顺手的事。”
江瑶往前走了两步，倚着门框，声音里裹着点玩笑的意味：“说起来，没离婚的时候，要是知道你还会洗碗煮面，当初也不至于总为谁做家务拌嘴了。”
这句话像颗小石子，突然砸进齐思远心里，泛起一圈又一圈的涩意。他低头盯着碗里的泡沫，水流声似乎都变得模糊了些，连手上的动作都慢了半拍。以前同住时，他总以急诊忙为借口，把家务都推给江瑶，连碗都很少碰，现在回想起来，满是后悔。
“以前……是我不好。”他声音放得很轻，带着点不易察觉的愧疚，怕江瑶听出情绪，又赶紧拿起另一只碗，用力擦了擦，“那时候太不懂事了。”
江瑶见他突然认真起来，倒有些不好意思，连忙摆摆手：“跟你开玩笑呢，过去的事了。”她转身往客厅走，又回头补充了句，“洗完碗别忙别的了，客厅有水果，你自己拿。”
齐思远看着她的背影消失在厨房门口，才缓缓松了口气，指尖的泡沫已经凉透了。他望着水槽里的碗碟，心里却乱糟糟的——原来那些被他忽略的小事，现在想弥补，都显得这么小心翼翼。
齐思远擦干净手从厨房出来时，浴室里正传来哗哗的水声，暖黄的灯光透过磨砂玻璃映出模糊的轮廓。他站在客厅中央，目光不自觉飘向卧室的方向，一想到今晚要和江瑶睡在同一张床上，指尖就忍不住发紧，连呼吸都慢了半拍。
退意像藤蔓似的在心里疯长——他甚至下意识摸了摸口袋里的手机，盼着能突然跳出个急诊电话，让他有借口逃离这尴尬又心动的处境。可指尖触到冰凉的手机壳时，他又想起上午李主任的叮嘱，语气严厉得不容置喙：“你这阵子连轴转，胃也出了问题，必须在家好好歇着，急诊这边我已经安排好人了，不准再过来！”
那点侥幸瞬间被掐灭。他靠在沙发上，指尖无意识摩挲着手机边缘，脑海里又闪过上午的画面——胃疼得直冒冷汗时，他没忍住扑进江瑶怀里，声音里还带着点委屈的鼻音，像个没骨气的小孩。那时候只觉得她怀里暖，能压下胃里的疼，现在回想起来，耳朵却控制不住地发烫。
下午他试探着说“我睡沙发就行”，江瑶却皱着眉驳回：“沙发那么小，你一米八几的个子怎么睡？卧室床够大，分两头睡不就好了。”话是这么说，可一想到要和她躺在同一片被褥里，闻着她身上熟悉的馨香，他的心跳就又开始不受控。
浴室的水声停了。齐思远猛地直起身，像个被抓包的小偷似的，慌忙把手机揣回口袋，眼神四处乱瞟，最后落在茶几上的水果盘里——他得找点事做，不然这等待的每一秒，都像在煎熬。
江瑶擦着半干的长发从浴室出来，发梢还滴着水，落在棉质睡衣的肩颈处，晕开一小片湿痕。她刚走到客厅，就见齐思远坐在沙发上，手忙脚乱地把刚拿起的苹果又放回果盘，连坐姿都瞬间绷直，活像被抓了错处的学生。
“齐大医生这是在干嘛？偷藏水果呢？”江瑶忍不住笑出声，声音里满是调侃，手里的毛巾还在慢悠悠地擦着头发，“刚才在厨房洗碗挺利索，怎么这会儿倒慌了？”
齐思远被她笑得耳尖发烫，刚想开口解释，抬头时却正好对上江瑶的目光。她的头发散在肩头，发梢沾着水珠，眼神清亮，带着点笑意望过来，像有暖融融的光落在他心上，让他原本慌乱的心跳，突然慢了半拍。
没等他组织好语言，江瑶就晃了晃手里的毛巾，语气带着点试探的轻快：“对了，齐大医生，你看我这头发吹半天也干不了，你愿意帮我吹吹吗？”
“好。”
几乎是江瑶话音刚落，齐思远就下意识应了声。话出口的瞬间，他自己都愣了——他明明还在纠结晚上同床的事，怎么就这么轻易答应了？可看着江瑶眼里亮起的笑意，他又没法反悔，只能硬着头皮站起身，伸手接过她递来的吹风机。
江瑶顺势在沙发上坐下，背对着他，长发披散在肩头，带着淡淡的洗发香。齐思远握着冰凉的吹风机，指尖有些发紧，他调整好风速，暖风吹拂在发丝间的瞬间，他甚至能清晰感受到她发梢的柔软，连呼吸都不自觉放轻了些。
暖风吹过发丝，带着洗发露淡淡的清香，拂在齐思远手背上。他指尖捏着一缕半干的长发，动作轻得像怕碰碎易碎的瓷，梳子慢慢梳理着打结的发梢，目光却落在江瑶睡衣的肩线处——那是他以前从未留意过的细节，如今却看得格外认真。
吹风机的嗡鸣声里，他心里的涩意却像潮水般往上涌。指尖还残留着她发丝的柔软，可脑海里却不断闪过自己近来的状态：反复的胃疼让他连一碗面都吃不下，莫名的耳鸣心悸总在不经意时袭来，头晕的频率也越来越高，他甚至不敢去医院做详细检查，怕查出什么让自己都撑不住的结果。
他凭什么贪恋这份美好？
江瑶愿意让他借住，愿意让他煮面，甚至主动让他吹头发，这份松动的态度，他比谁都清楚是难得的机会。可他现在连自己的身体都顾不好，又怎么敢承诺给她幸福？以前是他不懂珍惜，把日子过得鸡飞狗跳；现在想弥补，却连健康的底气都没有。
吹风机渐渐移到发尾，长发慢慢变得干燥蓬松。齐思远关掉机器，指尖还悬在她发间，迟迟没收回。客厅里只剩下窗外偶尔传来的虫鸣，安静得能听见自己的心跳声——跳得又快又乱，一半是靠近她的心动，一半是认清现实的酸涩。
“好了？”江瑶轻轻偏过头，发丝蹭过他的指尖，带着点暖意。
齐思远猛地回神，慌忙收回手，把吹风机递过去，声音比平时低了些：“嗯，都干了。”他不敢看她的眼睛，怕自己眼底的犹豫和愧疚被她看穿——他多怕，这份好不容易靠近的温暖，终会因为自己的身体，再次变成遥不可及的距离。
江瑶接过吹风机放在茶几上，随手拨了拨吹干的长发，没察觉齐思远眼底翻涌的情绪，只笑着起身往卧室走：“新的毛巾和睡衣我放浴室架子上了，你快去洗吧，热水应该还够。”
她说完就掀了卧室门进去，没再回头。齐思远望着那扇关上的门，指尖还残留着她发丝的柔软触感，心里的涩意却没散，反而像被温水浸过，沉得发慌。
他站在原地缓了几秒，才攥了攥手心走向浴室。推开门时，果然看到架子上叠得整齐的白色毛巾，旁边还放着一套宽松的棉质睡衣——是他以前在家穿惯的款式，没想到江瑶还留着。
热水哗哗流下来，浇在身上却没驱散心里的乱。他抬手按了按隐隐发胀的胃，又想起方才吹头发时的画面，喉间发紧。江瑶的包容和主动，像一层软壳裹着他，可他却怕这层壳下，藏着自己撑不起的未来。
洗完澡出来，客厅的灯已经暗了大半，只有卧室门缝漏出一点暖光。齐思远站在门口，手悬在门把手上，迟迟没敢推开——他知道门后就是江瑶，就是那片让他贪恋的温暖，可身体里的隐忧，却让他连迈步的勇气都少了几分。