北林市第一看守所的律师会见室，比审讯室多了几分程式化的冰冷，少了几分针锋相对的压迫。一道厚重的、直达天花端的透明玻璃隔墙将房间一分为二，内外通过固定的电话听筒进行交流。玻璃上映出人影，有些模糊，更添了几分疏离感。
陈山河被管教带进来，安排在玻璃内侧的固定座椅上。他穿着统一的灰蓝色囚服，头发被剃短，露出青色的头皮，脸颊似乎比之前消瘦了一些，但眼神却是一种近乎死水的平静，仿佛外界的一切喧嚣、挣扎，都已与他无关。手腕上的铐子被暂时解开，只在离开时才会重新戴上。
他坐下，目光平淡地扫过玻璃对面。当看到坐在那里，西装革履，面前摊开着厚厚的卷宗和笔记本的罗秉义律师时，他的眼神几不可察地波动了一下，随即又恢复了古井无波的状态。
罗秉义拿起电话听筒，示意陈山河也拿起另一侧的话筒。
“陈山河先生，我是罗秉义，受赵红梅女士委托，担任你的辩护律师。”罗秉义的声音透过电话线传来，带着一丝电流的杂音，冷静而专业。
陈山河握着冰凉的听筒，贴在耳边，沉默着点了点头。他看到了罗秉义胸前挂着的律师徽章和会见手续文件。
“首先，我需要向你核实一些基本情况，并了解你对本案的看法。”罗秉义翻开卷宗，“检察机关目前指控你的罪名主要包括组织、领导黑社会性质组织罪，非法经营罪，非法吸收公众存款罪，故意伤害罪，寻衅滋事罪等十余项。对于这些指控，你自己是什么态度？”
陈山河的嘴唇动了动，声音透过话筒，带着一丝沙哑和疲惫：“我……认罪。”
罗秉义并不意外，从他初步了解的案情和赵红梅的叙述中，早已预料到这个答案。他继续问道：“是全部承认，还是部分承认？对于指控的具体事实和细节，有没有异议？比如，关于组织特征的认定，关于某些暴力事件中你的具体角色和主观故意，关于非法融资的金额和用途等等。”
陈山河的目光微微低垂，落在自己放在桌面上、略显苍白的手指上。“大部分……是事实。细节，有些记不清了。”他顿了顿，补充道，“该怎么判，就怎么判吧。”
这是一种放弃辩护的姿态，带着一种心灰意冷的认命感。
罗秉义皱了皱眉。作为律师，他最不希望看到的就是当事人这种消极配合的态度。这会给辩护带来极大的困难。他必须尝试唤醒他的求生欲，或者至少，找到可以争取减轻处罚的切入点。
“陈山河，我希望你明白，我作为你的辩护人，职责是在法律允许的范围内，尽最大努力维护你的合法权益。”罗秉义的声音严肃起来，“认罪态度好，固然是量刑的考量因素之一，但这并不意味着我们要放弃所有辩护的权利。比如，是否存在被胁迫或者被利用的情况？在某些具体事件中，你的主观恶意程度如何？造成的实际社会危害有多大？这些都需要厘清。”
他拿起一份材料：“例如，关于早期与刀疤刘、老黑等人的冲突，是否可以论证带有一定的自卫或反抗压迫的性质？关于非法吸收公众存款，募集资金的主要用途是用于商贸城等实体项目，而非纯粹挥霍，这是否能在量刑时予以考虑？还有，你到案后，尤其是近期，能够较为配合地交代问题，这是否构成坦白情节？这些，都是我们可以在法庭上争取的。”
陈山河静静地听着，脸上没有任何表情，仿佛罗秉义在说的是别人的事情。直到听到“被利用”三个字时，他的眼皮才几不可察地跳了一下。吴先生那张温和而虚伪的脸，在他脑海中一闪而过。但他随即又摇了摇头，将那念头驱散。事到如今，再说这些，又有何意义？不过是显得自己更加可笑和可悲。
“罗律师，”他抬起眼，看向玻璃对面的罗秉义，眼神里带着一丝近乎恳求的疲惫，“谢谢你和红梅……为我做这些。但……真的不用再麻烦了。我做的那些事，我自己清楚。该怎么着，就怎么着吧。”
罗秉义看着他眼中那深不见底的疲惫和放弃，心中暗自叹了口气。他知道，对于陈山河这样曾经站在顶峰、如今跌入谷底的人来说，心理上的落差和信念的崩塌，远比法律的惩罚更难以承受。他现在需要的，或许不仅仅是法律上的辩护，更是一种精神上的疏导，但这不是律师的职责范围。
“即使你认罪，法庭的审判程序也必须走完。”罗秉义换了个角度，“这不仅仅关乎你个人，也关乎所有涉案人员的责任划分，关乎整个案件事实的最终认定。你的态度和陈述，会直接影响像胡小军、耿大壮这些人的量刑。你难道不希望，为他们尽可能争取一个相对好一点的结果吗？”
提到胡小军和耿大壮，陈山河的眼神终于出现了明显的波动。他想起胡小军那沉默的担当，想起耿大壮那不甘的嘶吼……一丝痛苦和愧疚的神色掠过他的脸庞。他低下头，双手用力地搓了搓脸。
“……他们……怎么样了？”他声音低沉地问。
“耿大壮情绪依旧不稳定，但对部分事实开始交代。胡小军……他把很多责任揽到了自己身上。”罗秉义如实相告，观察着陈山河的反应。
陈山河的肩膀微微塌了下去，良久，才用几乎听不见的声音说：“……是我对不起他们。”
会见室里陷入短暂的沉默。
罗秉义知道，今天很难有更突破性的进展了。他整理了一下桌上的文件，最后说道：“陈山河，我希望你再好好考虑一下。法律的审判是冰冷的，但过程应该充分。哪怕最终结果无法改变，至少，我们应该把该说的话说完，把该厘清的事实厘清。这不仅是对法律的尊重，也是对你自己的过去，一个相对完整的交代。”
他看着陈山河，“我会尽快阅完所有卷宗，为你制定辩护策略。下次会见时，我们再详细讨论。你有什么需要，或者想对赵红梅女士带什么话，可以通过管教转达给我。”
陈山河沉默着，没有回应。
罗秉义轻轻放下电话听筒，开始收拾东西。
就在管教准备将陈山河带离时，陈山河忽然抬起头，对着尚未挂断的电话，快速而低声地说了一句：
“告诉红梅……别等了……好好过日子。”
说完，他立刻站起身，头也不回地跟着管教向外走去，背影决绝而苍凉。
罗秉义拿着听筒，听着里面传来的忙音，看着那个消失在门外的背影，久久无言。他能感受到那句话里蕴含的复杂情绪——有关心，有愧疚，有绝望，也有最后的放手。
他将这句话默默记在心里。
这个案子，远比他想象的更为沉重。
---