随着夜枭团队的不断壮大，他们终于占领了一个更具规模、防御设施也更完善的幸存者基地——一个位于半山腰的废弃度假村。这里易守难攻，有独立的泉水源，甚至还有一小片可以开垦的土地。
基地建设初期，各项工作千头万绪：加固围墙、分配住所、制定规章、组织生产、训练新兵……作为核心成员，陈默和林薇忙得脚不沾地。
陈默的能量感知是防御工事布置和外出侦查不可或缺的能力，林薇的精神感应则在人员管理和内部维稳上发挥了巨大作用。
夜枭凭借着铁腕、实力和陈默林薇的辅助，很快将基地打理得井井有条，初步有了一个“势力”的模样，而不仅仅是幸存者团伙。基地取名为“磐石”，寓意坚不可摧。
磐石基地的篝火噼啪作响，烤土豆的香气在晚风里弥漫。陈默靠在石阶上，看着不远处围着火焰说笑的幸存者——有人在擦拭武器，有人在分享压缩饼干，连平日里紧绷的脸庞，都被火光映得柔和了几分。林薇抱着膝盖坐在他身边，手指无意识地摩挲着袖口，眼神里少了几分“安全官”的锐利，多了些难得的松弛。
“记得以前剧组收工太晚，我跟同事也总在烧烤摊凑合一顿。”林薇忽然开口，声音轻得像羽毛，“那时候总嫌烤串太咸，啤酒太凉，现在想想……”她顿了顿，喉结动了动，“连那时候的油烟味，都比丧尸的腐臭味好闻。”
陈默的心猛地一揪，像是被什么东西拽了一下。他想起现实里父母每周发来的视频，妈妈总在镜头前举着刚搓好的肉丸子：“你最爱吃的红烧狮子头，等你回来给你煮。”那时候他总敷衍着说“忙完这阵就回”，可现在，连一碗热乎的肉汤都成了遥不可及的奢望。
“陈默，”林薇脸枕着膝盖，侧头看他，“你……想家吗？”
“想。”他的声音干涩得发紧，“怎么能不想？我妈还不知道我‘失踪’了，说不定还在给我留着冰箱里的排骨。”
林薇的眼眶瞬间红了，她抬手抹了把眼睛，却越擦越湿：“我昨晚梦到我妈了，她在厨房擀面皮，说我最爱吃的芹菜猪肉馅，马上就好……可我刚要咬，就被丧尸的嘶吼吓醒了。”她吸了吸鼻子，自嘲地笑了笑，“你说这破系统是不是有病？抓我们这种小透明来当炮灰，连个理由都没有。以前在剧组演尸体，至少还有盒饭领，现在倒好，演不好直接真死，连条NG的机会都不给！”
陈默掏出块皱巴巴的布片递给她，指尖触到她冰凉的手。“我有时候也想，是不是我们那天收工太晚，撞邪了。”他望着跳动的火焰，眼神里满是复杂，“系统那玩意儿，跟个冷血导演似的，只给剧本不给台词，还动不动就扣经验值，上次回溯扣的200点，我到现在都心疼。”
“可不是嘛！”林薇接过布片擦了擦脸，语气里带着愤懑，“刚在叶凌天那儿站稳脚跟，就给我们来个投毒；好不容易得到夜枭信任，又冒出个毒蛇。它就见不得我们好过，跟盯着猎物的豺狼似的！”她下意识摸了摸手背，那里早已没有伤痕，可被丧尸抓伤的刺痛，仿佛还烙印在皮肤上。
陈默沉默了片刻，从口袋里摸出半块巧克力——这是上次夜枭奖励的，他一直没舍得吃。“给。”他递过去，“比烤土豆甜。”林薇接过，掰了一半还给他，两人小口咬着，巧克力的甜意在舌尖化开，却怎么也压不住心底的酸涩。
“说起来，你那能量感知最近是不是又强了？”林薇忽然转移话题，试图冲淡愁绪，“今天老王头藏烟的时候，我看你眼神都变了。”
陈默失笑：“哪有那么神，就是能感觉到他能量波动不对劲，跟偷藏物资的小偷似的。”他顿了顿，看向林薇，“你呢？精神感应是不是能分清更多情绪了？”
“那可不！”林薇眼睛亮了亮，压低声音，“今天新来的那个小姑娘，嘴上跟夜枭说‘多谢收留’，心里其实在骂他‘冷面煞神’，还怕得直发抖呢！”
两人相视一笑，仿佛又回到了以前在剧组讨论剧本的日子——只是那时讨论的是角色台词，现在研究的是异能用法。这种熟悉的“默契”像一股暖流，悄悄冲淡了乡愁的苦涩。篝火渐渐小了，幸存者们陆续散去，巡逻队员的脚步声在围墙外响起，带着令人安心的规律。
“走吧。”陈默站起身，向林薇伸出手，“明天还要砌墙，晚了该起不来了。”
林薇抓住他的手，借力站起来，看着远处基地的灯光——那些昏黄的光点，虽然微弱，却像一个个小小的灯塔，在末世的黑暗里亮着。“至少现在，我们有墙可砌，有土豆可吃，还有异能能保护自己。”她轻声说，语气里多了几分坚定。
两人并肩走向分配的小房间，脚步声在石板路上回响。夜风带着凉意，却吹不散心底的暖意。他们知道，现实里的家还很远，末世的路还很长，但至少在这个夜晚，在这座名为“磐石”的基地里，他们有彼此可以依靠，有一份短暂的平静可以珍藏。而这份羁绊，会成为他们在末世里，最珍贵的力量。