初夏的风带着蔷薇的甜香，拂过星光学院精心打理的花园。午后的阳光透过层层叠叠的翠绿叶片，在鹅卵石小径上投下斑驳摇曳的光影。距离期中考试只剩不到一周，连空气中似乎都弥漫着一种无形的紧张感。林玉正抱着几本厚厚的复习资料，打算穿过花园回教室，心情因着近来与许清言关系的缓和而带着几分轻快。
她今天将长发编成了两条松散的麻花辫垂在胸前，额前细碎的刘海下，一双明眸清澈明亮。为了提气色，她特意在唇上点了一抹水红色的口红，衬得原本就白皙的肌肤愈发剔透。
然而，这份轻快在转角处撞见那个倚在廊柱下的身影时，瞬间凝固了。
韩风澈。
他斜倚在花园月亮门的廊柱上，他穿着一身价格不菲的定制休闲装，双手插在定制校服的裤袋里，俊朗的脸上带着毫不掩饰的倨傲。阳光照在他栗色的短发上，折射出耀眼的光泽。他身形高大，挡住了林玉的去路，投下的阴影带着无形的压迫感。此刻，他正似笑非笑地看着林玉，眼神锐利，带着毫不掩饰的审视与……警告。
“林玉。”韩风澈开口，声音带着一种懒洋洋的调子，却字字清晰，敲打在林玉的心上，“最近……很用功嘛。”
林玉脚步一顿，抬起头，看到是他，心脏下意识地缩紧了一下——是原主残留的情感，那份曾经盲目而炽热的恋慕，在遭遇冰冷现实后，转化成了细微的刺痛和条件反射般的紧张。
韩风澈轻笑一声，站直身体，一步步朝她走来。他身材高大，投下的阴影几乎将林玉完全笼罩。他在她面前一步之遥站定，目光在她苍白却强装镇定的脸上逡巡，带着一种猫捉老鼠般的戏谑，“不过，我听说，你最近和许会长走得很近？”
林玉的心猛地一沉。
“我警告你，”韩风澈俯下身，压低了声音，那声音里的温度骤降，带着冰冷的威胁，“离苏晓远点。别以为我不知道你之前搞的那些小动作。”
林玉张了张嘴，想反驳，想说自己早就没有招惹苏晓了。但韩风澈根本不给她开口的机会。
“我知道你最近和许清言走得很近。”他话锋一转，语气里带着一种了然的讥讽，似乎认定了她是因为攀不上他，才转而纠缠许清言，“怎么？觉得攀上许家这棵大树，就有了新的靠山，就可以为所欲为了？”
“你……”她想反驳，想用更尖刻的话回敬过去，但喉咙却像是被什么堵住了，发出的声音带着难以抑制的哽咽。她猛地低下头，不再看韩风澈那带着轻蔑的脸，抱着书本的手指用力到指节泛白。
韩风澈冷哼一声，目光在她脸上逡巡，带着毫不留情的审视，他顿了顿，语气变得更加意味深长，甚至带上了一丝不易察觉的忌惮，“我不管你用了什么手段接近许清言……但别把那些上不得台面的心思动到不该动的人身上。有些人，不是你这种暴发户出身的人能妄想的。”
这话像一根毒刺，精准地扎进了原主心底最敏感、最自卑的地方——她那“暴发户”的家世，以及曾经不顾一切追逐韩风澈却只换来轻视的难堪。一股混合着巨大委屈、羞愤和被误解的痛苦，如同汹涌的潮水，瞬间淹没了林玉。眼眶不受控制地开始发热，酸涩感直冲鼻尖。
那毫不留情的轻视，将她归结为“上不得台面手段”的傲慢，更是那深植于这具身体记忆中的、求而不得却反遭羞辱的钝痛。
眼眶不受控制地迅速泛红，滚烫的泪水迅速积聚。她死死咬住下唇，几乎用尽了全身力气，才没让那丢人的眼泪当场掉下来。
“我……我没有！”她试图辩解，声音却因为情绪的冲击而带着细微的颤抖，听起来毫无说服力。
“有没有，你心里清楚。”韩风澈冷笑一声，眼神轻蔑地扫过她瞬间苍白的脸，“记住我的话，离苏晓远点，也收起你那些不该有的心思。否则……”他顿了顿，语气里的威胁意味更浓，“我不介意让你，还有你们林家，都好好认清自己的位置。”
说完，他不再看她，仿佛多停留一秒都嫌浪费时间，径直与她擦肩而过，留下一个冷漠决绝的背影。
直到韩风澈的身影彻底消失在视线里，林玉还僵在原地。怀里抱着的书仿佛有千斤重，压得她几乎喘不过气。原主残留的情感如同失控的野兽，在她胸腔里横冲直撞，那份求而不得的苦涩、被当众羞辱的难堪、以及家族被轻视的无力感，交织成一张巨大的网，将她紧紧缠绕。
眼泪终于不受控制地夺眶而出，大颗大颗地滚落，砸在怀中的书脊上，晕开深色的水痕。她死死咬住下唇，头也不回地冲进了旁边的花园小径，背影仓皇，带着落荒而逃的狼狈。
林玉不知道自己跑了多久，直到拐入花园深处一个极为隐蔽的角落，四周被茂密的蔷薇花丛和高大的观赏灌木环绕，几乎隔绝了外界的视线和声音，她才猛地停下脚步，背靠着冰凉粗糙的廊柱，缓缓滑坐到冰凉的石阶上。
阳光透过枝叶的缝隙，星星点点地洒在她身上。柔顺的长发有些凌乱地披散着，几缕黏湿在泪痕交错的脸颊边，更显得楚楚可怜。她哭得投入，连小巧的鼻尖都泛起了动人的红晕，原本精心描绘的、清透的眼妆被泪水晕开，在眼下染开淡淡的阴影，反而衬得那双氤氲着水汽的眸子更加黑白分明，如同被雨水洗净的琉璃。
这个时间，他应该快要经过附近了。
许清言确实正走在巡查的路上。
他听到了极其细微的、压抑的啜泣声。许清言微微蹙眉。他并非爱管闲事之人，鬼使神差地，他改变了方向，朝着声音来源处走去。皮鞋踩在柔软的草地上，几乎没有发出声音。
拨开层层叠叠、开得正艳的粉色蔷薇花枝，那个蜷缩在石阶上的纤细身影，猝不及防地撞入了他的眼帘。
是林玉。
和他预想中一样，却又完全不同。
此时的她，她抱着膝盖，将脸深深埋入臂弯。纤细的肩膀微微颤抖着，褪去了张扬跋扈，那些故作骄纵的虚张声势，脆弱得不堪一击。高高扎起的马尾辫有些松散，几缕濡湿的碎发黏在泛着不正常红晕的脸颊和纤细脆弱的脖颈上，显得狼狈又可怜。那身剪裁合体的深蓝色校服裙，此刻也因她蜷缩的姿势起了褶皱。长发凌乱，肩膀微微耸动，那压抑的、破碎的呜咽声，像细小的针，一下下，轻轻刺着他素来平静的心湖。
他从未见过这样的林玉。在他印象里，她永远是鲜活的、吵闹的、情绪外露的，哪怕是窘迫、是尴尬，也带着勃勃生机。而不是像现在这样，仿佛所有的光彩都被抽走了，只剩下无尽的委屈和伤心。
许清言在原地静立了片刻。微风拂过，带来她身上那缕熟悉的甜香。他看着她微微颤抖的、单薄的肩线，和那截从臂弯中露出的纤细手腕，终是轻轻叹了口气，迈步走了过去。
他停在她面前，阴影笼罩下来。
细微的、压抑的啜泣声从臂弯中断断续续地漏出来，在树叶的沙沙声中，几乎微不可闻。滚烫的泪水不受控制地滑落，浸湿了一小片袖口的布料，留下深色的水痕。
林玉似乎察觉到了有人靠近，哭声猛地一窒，受惊般地将自己蜷缩得更紧，脑袋埋得更深，只露出一个黑漆漆的发顶和那对泛着粉色的、小巧玲珑的耳垂，
许清言没有立刻说话。他只是沉默地站在那里，居高临下地看着她。夕阳的金辉勾勒出他清俊挺拔的身形，他穿着标准的校服，白衬衫纤尘不染，西装裤熨帖笔直，臂弯上的袖标颜色深沉。他的目光沉静，落在她身上，带着一种审慎和不易察觉的温和。
过了好一会儿，他才缓缓蹲下身，与她保持在一个平视的、不会让她感到压迫的高度。
是因为……韩风澈？
许清言那双总是平静无波的墨玉眸子里，闪过一丝极其复杂的情绪。有基于事实的推测，有一丝了然，但更多的，是一种连他自己都未曾预料到的，细微的……不适。
“林玉。”他开口，叫她的名字。声音依旧清冽，却比平时低沉柔和了许多。
听到他的声音，林玉心中一定，知道鱼上钩了。但她依旧沉浸在伤心情绪里，肩膀轻轻颤了一下，非但没有抬头，反而将脸埋得更深，发出了一声更委屈、更压抑的哽咽。
许清言看着她这副拒绝交流、完全沉浸在悲伤中的模样，眉头几不可察地蹙紧了些。他的目光扫过散落在地上的画册——是他推荐她看的那几本艺术史。又落回她身上，看到她裙摆上沾染的些许尘土，和那只紧紧攥着裙角、指节泛白的小手。
“发生什么事了？”他问，语气平静，没有催促，没有不耐烦，只是单纯的询问。
林玉依旧不说话，只是摇头，细软的发丝随着她的动作轻轻晃动。
看着眼前这个哭得浑身发抖的少女，心里泛起怜惜。
他不太会安慰人，也从未做过类似的事情。但看着她这样，他觉得自己应该说点什么，或者做点什么。
犹豫了片刻，他从西装内侧口袋里，拿出了一块折叠得方方正正、质地柔软干净的纯白色手帕。手帕上带着他身上那股淡淡的、干净的皂香与书卷气混合的清冷气息。
他将手帕，轻轻递到了林玉低垂的视线下方。
“擦一下。”他的声音依旧平稳，却带着一种不容拒绝。
林玉的哭声渐渐小了下去，变成了细小的抽噎。她似乎犹豫了一下，才慢慢地、极其缓慢地，从臂弯里抬起了一点点脑袋。
映入许清言眼帘的，是一张哭得梨花带雨的小脸。
原本明艳动人的五官，此刻被泪水浸透，眼眶和鼻尖都红彤彤的，像受了天大的委屈。长而卷翘的睫毛被泪水濡湿，一簇簇黏在一起，像蝶翼般脆弱地颤抖着。那双总是明亮狡黠的琥珀色眼眸，此刻蒙着一层厚厚的水雾，眼神迷蒙而受伤，里面清晰地倒映出他的身影，带着全然的无助。粉嫩的唇瓣被咬着失去了血色，带着牙印。
这副模样，与平日里那个骄纵任性、张牙舞爪的林大小姐判若两人，有一种惊心动魄的、惹人怜爱的美感。
她怯生生地看了他一眼，然后，才伸出微微颤抖的、冰凉的小手，接过了那块纯白的手帕。她的指尖不经意间擦过他的手指，那冰凉的触感让许清言的心跳漏了一拍。
她拿着手帕，并没有立刻擦脸，只是紧紧攥在手里，仿佛那是什么救命稻草。声音带着浓重的、委屈的鼻音，小声地、断断续续地开口，像是在自言自语，又像是在向他控诉：
“他说……说我……心思不正……说我……妄想……”她没有指名道姓，但许清言几乎立刻就想到了韩风澈。
【许清言好感度：+5，当前好感度 38\/100】
许清言的眸光沉静，看着她委屈巴巴地攥着他的手帕，眼泪像断线的珠子，吧嗒吧嗒又落了下来，砸在她自己的手背上，也砸在……他的心上。他没有追问细节，也没有评价韩风澈的行为，只是看着她，声音放缓了些许，带着一种引导的意味：
“所以，你就躲在这里哭？”
林玉用力摇头，带着哭腔反驳，声音却软糯无力：“我才没有……我只是……只是眼睛不舒服……” 她说着如此显而易见的谎话，一边说，一边还用他那块手帕胡乱地擦着眼泪，结果越擦越糟，眼泪掉得更凶，原本只是晕开的眼妆，此刻彻底在她眼圈周围染开了一小片淡淡的灰色，配上她红红的鼻头和眼眶，看起来可怜又有点……好笑。
许清言看着她这副狼狈又倔强、死不承认的模样，心底那丝怜惜中，又莫名掺杂了一点无奈。果然，还是那个嘴硬的小家伙。即使伤心成这样，也不忘维持那点可怜的自尊心。
他没有戳穿她，只是静静地看着她，任由她用他的手帕折腾那张小花脸。
“别人的评价，”他顿了顿，目光平静地落在她因哭泣而微微抽动的肩线上，声音清缓如流淌的泉水，“未必是真相，更不该成为你否定自己的理由。”
林玉抬起泪眼朦胧的眸子，怔怔地望着他。霞光在他身后勾勒出金色的轮廓，他逆着光，面容有些模糊，唯独那双墨玉般的眼眸，沉静而专注，仿佛带着一种能安定人心的力量。她从未听过许清言用这样的语气说话，一种……接近于温柔的劝慰。
“可是……他说得对……”她吸了吸鼻子，声音小小的，带着浓重的鼻音，像是被抽走了所有的力气，“我们家就是……就是比不上你们……” 原主残留的自卑感在此刻被放大到了极致。
“林玉。”许清言打断了她，声音不高，却带着一种不容置疑的坚定。他看着她，目光深邃，“家族的底蕴，是前人积累。个人的价值，靠自己证明。” 他的话语简洁，却掷地有声，“你近期的进步，是你自己努力的结果，与任何人无关。”
这句话，像一道光，瞬间穿透了心中厚重的阴霾。她愣愣地看着他，忘记了哭泣，只觉得一股暖流缓缓注入冰冷的心田。他看到了，他肯定了她的努力。
【许清言好感度：+5，当前好感度 43\/100】
系统的提示音让她心中一颤，一股混合着感动和攻略成功的奇异感觉涌上心头。
她低下头，长长的睫毛上还挂着细碎的泪珠，像晨曦中沾满露水的蝶翼。她用手指，无意识地、一遍遍地摩挲着手中那块柔软的、带着他清冷气息的手帕，仿佛那上面还残留着他指尖的温度。脸颊悄悄爬上了一层更深的红晕。
“我……我知道……”她小声嗫嚅着，声音细若蚊呐，带着点被说中心事的羞赧，“就是……就是一时没忍住……” 她偷偷抬起眼帘，飞快地瞟了他一眼，又迅速低下，那眼神湿漉漉的，带着点少女的娇怯。
许清言看着她这副模样，与平日那个活力四射、甚至有些莽撞的女孩判若两人。此刻的她，像一颗被剥去了坚硬外壳的果实，露出了里面最柔软、最甜美的果肉，让人心生保护欲。他注意到她微微敞开的领口下，那截纤细白皙的锁骨，随着她细微的呼吸轻轻起伏。
一股极其微妙的情愫，如同投入古井深潭的石子，在他平静的心湖里漾开了圈圈涟漪。他不太习惯这种情绪，下意识地想要移开目光，维持一贯的疏离，但视线却仿佛被钉在了原地。
空气中弥漫着一种暧昧不明的静默。只有风吹过树叶的沙沙声，和远处隐约传来的放学铃声。夕阳的余晖将两人的影子拉长，交织在一起，暧昧不明。
林玉似乎也察觉到了这不同寻常的气氛。她感觉脸颊烫得厉害，连耳根都烧了起来。她慌乱地想要站起来，结束这令人心跳加速的场面，却因为蹲坐太久，腿脚发麻，身体不由自主地晃了一下，低低惊呼一声。
几乎是在她晃动的瞬间，一只修长有力、骨节分明的手，稳稳地扶住了她的胳膊。
那只手带着微凉的体温，透过薄薄的连衣裙布料，清晰地传递到她的皮肤上，激起一阵细微的战栗。林玉猛地抬头，撞进许清言近在咫尺的眼眸中。两人之间的距离被拉得极近，她甚至能数清他低垂的长睫，能看清他冷白肌肤上细腻的纹理，能闻到他身上那股干净的、带着皂香和淡淡书卷气的清冽味道，与她身上甜香和泪水的微咸气息交织在一起，形成一种难以言喻的亲密。
他的手掌很大，稳稳地托着她的手臂，力道适中，既不会弄疼她，也提供了足够的支撑。
许清言显然也没料到会伸手扶她，这个动作完全出于下意识的反应。等他意识到时，手已经搭在了她的胳膊上，能感受到她微微的颤抖。清晰地看到，她仰起的小脸上，那双被泪水洗过的眼眸瞪得圆圆的，里面清晰地映着他的倒影，带着全然的惊讶和一丝……慌乱？那粉嫩的、微微肿起的唇瓣无意识地张开，仿佛在邀请什么。
他的喉结几不可察地滚动了一下。扶着她手臂的指尖，微微收紧了一瞬，随即又像被烫到一般，迅速而克制地松开，只留下那微凉的触感还残留在她的皮肤上，也烙印在他的指尖。
“小心。”他直起身，稍稍后退了半步，重新拉开了礼貌的距离，声音恢复了一贯的平稳清冷，只是仔细听去，似乎比平时多了一丝几不可察的紧绷。他移开目光，望向远处逐渐沉落的夕阳，仿佛刚才那瞬间的靠近与失态从未发生。只是那悄然泛上耳根的、极淡的粉色，泄露了他并非毫无波澜。
林玉也因为他的突然靠近和触碰而心跳失序，脸颊绯红，像熟透的蜜桃。她慌忙站稳，低着头，手忙脚乱地整理着自己有些凌乱的裙摆和头发，借此掩饰内心的兵荒马乱。手里还紧紧攥着那块已经变得微湿的手帕。
“谢……谢谢……”她声如蚊蚋，感觉脸上的热度快要烧起来了。
“嗯。”许清言淡淡应了一声，目光扫过地上散落的书本，弯腰，动作优雅地将它们一一拾起，拂去上面沾染的草屑和灰尘，整理整齐，然后递还给她。
他的手指干净修长，在接过画册时，林玉的指尖不小心再次与他相触，两人都像触电般迅速收回。
“回去吧，天色不早了。”许清言率先打破了这令人心慌的沉默，声音恢复了往常的从容，只是比平时更温和些许。
“哦……好。”林玉抱着书，像只受惊的兔子，低着头，快步从他身边走过，带起一阵微甜的香风。走了几步，她又突然停下，转过身，鼓起勇气看向他。
霞光中，他身姿挺拔地站在那里，面容清俊，目光沉静，仿佛刚才的一切都只是她的幻觉。唯有他耳根那未完全褪去的淡淡红晕，证明着并非如此。
“手帕……”她举起手中那块皱巴巴的白色手帕，小声道，“我洗干净再还你。”
许清言看着她，目光在她泛着动人红晕的脸颊和那双依旧水润的眼眸上停留了一瞬，微微颔首：“好。”
得到他的回应，林玉立刻转身，几乎是跑着离开了花园，那纤细的背影消失在繁花深处，只留下空气中若有似无的甜香。
许清言独自站在蔷薇花丛旁，晚风吹动他额前的碎发。他抬起手，指尖似乎还残留着扶住她时，她身上那股甜软的气息。他低头，看着自己干净修长的手指，微微出神。
【许清言好感度：+5，当前好感度 48\/100】
脑海中系统的提示音让跑远了的林玉脚步一顿，她回头望了一眼花园的方向，嘴角终于控制不住地，缓缓扬起了一个带着泪痕、却无比明媚狡黠的笑容。
看来，偶尔示弱，效果似乎……出乎意料的好呢。
而花园里的许清言，在原地静立了许久，才缓缓转身，朝着与学生公寓相反的方向走去。步履依旧从容，只是那清冷的眉眼间，染上了一层极淡的温柔。