金色结晶体拍进眉心的刹那，方浩听见了系统启动音。
不是那种“叮”的一声，也不是“欢迎使用”，而是一段极其熟悉的旋律——菜市场早上六点准时播放的《好运来》。
“这玩意儿还能放广场舞？”他刚嘀咕完，头皮就像被十万根绣花针同时扎穿，眼前一黑，整个人差点跪倒。
可他没倒。
因为他发现自己的膝盖正在一格一格地变成马赛克，像是信号不良的投影仪，卡在“蹲一半”的动作上，反复重播。
“我靠，这算工伤吗？”他咬牙撑住，抬手摸了摸眉心，那块结晶体已经融化，化作一条金线钻进脑门，顺着神经一路往下，直奔丹田。
然后，丹田里那点灵力开始自动打包。
不是运转，不是沸腾，是打包——像超市清仓甩卖，所有灵气被分成一捆一捆，贴上“签到奖励·已使用”标签，嗖嗖往外飞。
“别啊！”方浩想拦，手刚抬起来，指尖就“啪”地碎成一片像素雪花，“那是我攒了五十年的修为！”
话音未落，陆小舟在旁边尖叫起来：“我的白菜！我的宝贝翡翠白菜！”
众人扭头一看，那株三米高的巨菜正从叶尖开始消散，每一片叶子化作一串绿色代码，顺着空气飘向上方的倒计时光柱，像是被无形的吸尘器抽走。
“你种的那是菜吗？”黑焱蹲在剑齿虎头上，尾巴都僵了，“那是‘生长激素符’的实体化，系统现在要回收源代码，你挡得住？”
“可那是我拿系统给的符种出来的啊！”陆小舟欲哭无泪，“合法合规，童叟无欺！”
“谁跟你说系统讲法？”黑焱冷笑，“它只讲版本更新。”
墨鸦没说话，但脸色比锅底还黑。他手里那块阵盘正自动翻页，原本歪歪扭扭的“缺陷阵图”被一行行工整的符文覆盖，像是有人拿橡皮擦把“意外”两个字彻底抹掉。
“我敲三下都没用。”他低声说，“它不认‘手滑’了。”
方浩终于明白过来。
这不是清除，是格式化。
所有通过签到获得的东西，不管你是炼化了、种出来了、还是拿去换灵石了，统统算数。系统现在要统一收账，一个子儿都不能少。
他低头看自己，胳膊上的皮肤已经开始泛灰，像是老电视信号丢失前的雪花屏。再看其他人，陆小舟的头发一撮撮变透明，墨鸦的阵眼纹路在脸上自动重写，连剑齿虎的爪子都开始闪屏，像在加载地图。
“好家伙。”方浩咧嘴，“这哪是补丁，这是杀毒软件全盘扫描。”
他猛地抬头，看向头顶那根直插云霄的倒计时光柱。蓝白相间的数字还在跳：【71:59:26】。
可他忽然发现，那数字不是在倒数。
它在同步。
每一个跳动的瞬间，都和他体内那股往外抽灵力的节奏完全一致。
“原来不是倒计时……”他喃喃，“是进度条。”
话音刚落，他脑子里“嗡”地一声，像是有人在他颅内开了个直播窗口。
画面一闪，是他穿越那天晚上。
雷雨交加，他坐在工位上，手指在键盘上敲完最后一行代码，嘀咕了一句：“要是真能修仙就好了。”
然后系统提示弹出：【今日签到成功，获得‘驻颜术’x1】。
可现在他看清楚了——那所谓的“驻颜术”，根本不是功法，而是一段自动植入的皮肤美化程序。他这些年引以为傲的“青春永驻”，不过是系统在帮他一键磨皮、瘦脸、去黑眼圈。
“合着我这脸是p的？”他差点笑出声，“那我岂不是活成了个虚拟偶像？”
更绝的是，他忽然意识到，自己这辈子就没真正“修炼”过。
飞升靠的是签到得的“瞬移符”，炼丹靠的是“烧烤蛟龙肉配方”，连宗门大比赢的那场，都是系统奖励的“对手脚滑阵图”。
他不是天才，他是预装软件。
“所以……我不是修仙者。”他坐在地上，看着自己半透明的手掌，忽然笑出了眼泪，“我是出厂设置。”
笑声还没落，他眼前一花，意识被猛地拽进一个陌生空间。
四周是无尽的代码长河，流动的符文像星河般旋转。而在河中央，漂浮着无数个“方浩”——有的在炼丹，有的在打架，有的正对着系统界面疯狂点击“签到”。
每一个，都在同一刻眉心炸开金光，身体开始像素化。
“这些是……其他世界的我？”方浩愣住。
下一秒，他“看”懂了。
系统不是漏洞。
它不是故障，不是意外，更不是谁写的烂代码。
它是梯子。
一个把凡人文明强行拉进高维修仙框架的跃迁程序。而他们这些宿主，不是用户，不是管理员，甚至不是测试员。
他们是测试环境。
用来跑通整个文明升级流程的沙盒。
“所以代价呢？”他低声问，“每次升级，就得报废一批测试号？”
没人回答。
但代码长河中，一串数字缓缓浮现：【补丁兼容性：低】。
紧接着，画面切到玄天宗后山。
温泉水面倒映着所有弟子的身影，每个人的头顶都浮现出一条进度条。大部分卡在80%，但有几个，已经冲到了99%，身体几乎完全数据化，像随时会断线的Npc。
其中一条进度条上，赫然写着“剑齿虎”。
“原来不是所有人都能升上去。”方浩喃喃，“有的，注定被淘汰。”
他忽然不慌了。
也不是不怕，就是……明白了。
系统不是要杀他。
它只是在执行任务。
就像他当年在公司写代码，从不关心哪一行会被优化掉。他只关心，程序能不能跑通。
“所以。”他坐在代码长河边缘，咧嘴一笑，“我现在是bug，还是……版本日志？”
他抬起手，那半透明的掌心还残留着一丝金线，是结晶体最后的痕迹。
他没试图抵抗，也没想着逃。
而是轻轻点了一下自己的眉心。
像是在点击“确认更新”。
下一秒，整个世界开始加速崩溃。
陆小舟的翡翠白菜彻底化作数据流，墨鸦的阵盘自动重置为初始状态，黑焱爪心那道金线“啪”地断裂，猫薄荷根须在灰烬圈中化为虚无。
方浩的身体也开始一帧一帧地消失。
可就在最后一块皮肤即将像素化时，他忽然听见了一声猫叫。
不是黑焱。
是那种……刚出生的小奶猫，软乎乎的“喵”。
他勉强转头，看见黑焱正用爪子捂着嘴，尾巴尖抖得像开了震动模式。
“你……你听见了吗？”方浩问。
黑焱没说话，但眼神出卖了它。
它也听见了。
那声猫叫，是从系统深处传来的。
像是某个被遗忘的角落，有个小东西正扒拉着代码墙，试图钻出来。
方浩笑了。
他抬起最后还能动的右手，指向头顶的倒计时光柱。
“喂。”他说，“你更新的时候，能不能……留个后台？”