1974年的第一场雪，连着下了五天五夜。
雪停这天，日头从东山头探出来，把屯子里的草垛、房檐都镀上了层金。
猫冬的大娘们踩着没脚踝的雪出门晒暖，江步月望着银装素裹的天地，心情也跟着敞亮起来。
听说隔壁红旗大队有头牛老死了，望朝要去换点牛肉回来，她紧了紧棉袄带子，打算也去瞧一瞧热闹。
巧的是，刚出门就有热闹可瞧——在林子里搞破鞋被抓的两人回来了。
这俩人回来的时候，头上套着件破布衫，拄着根歪歪扭扭的木棍当拐杖，身上的棉袄又脏又破，棉絮从补丁缝里漏出来，在风雪里飘得像败絮，两人就这样佝偻着腰往大队里挪。
“这俩是哪来的难民？”最先发现的陈阿婆手搭大槐树瞅着，满脸疑惑，“最近没听说哪遭了灾啊？”
嚯牙婶踮着脚往人堆前凑，嗓门又尖又亮：“哎呦喂！这都多少年没见着难民了，真是开眼——”
话没说完，就被大队长媳妇瞪了一眼：“嚯牙子！你那嘴要是不会说话就拿针缝上！”
旁边几个婶子也跟着帮腔：“就是！人家光脚的不怕穿鞋的，真惹急了揍你一顿，你那几颗剩牙还能保住？”
嚯牙婶被说得缩了缩脖子，讪讪地闭上了嘴。
两个“难民”越走越近，陈阿婆突然眯起眼：“怪了......我咋瞅着这俩人影有点眼熟呢？”
众人纷纷踮脚张望，只见前面那人走路一瘸一拐，木棍戳在雪地上发出“笃笃”声，后面那人缩着脖子。
嚯牙婶仗着自己眼尖，猛地挤到前头去，凑到两人面前一看，突然拍着大腿尖叫起来：我哩个乖乖！这不是王麻子和张寡妇吗？他俩不是搞破鞋被公社抓走了吗？咋还回来了呢？
这话像颗石子投进了水缸，人群顿时炸开了锅。
这两人在小林子乱搞，被白花花地送去公社，听说要开批斗会的，咋突然灰头土脸地回来了？
望朝皱着眉往前站了站，江步月也跟着凑近。
只见王麻子头上套的破布衫歪到了一边，露出半张青肿的脸，左眼肿得只剩条缝，嘴角还挂着结痂的血痕。
张寡妇更惨，棉袄袖子全扯开了线，露出的胳膊上青一块紫一块，指节都冻得发紫。
两人身上都散着股酸馊味，混着雪水往下淌，在雪地上留下两道暗红的痕迹。
等他们都到跟前的时候，大伙呼啦啦围作一圈，好奇的目光像针一样扎在两人身上。
“我哩个乖乖，你俩咋变成这样儿了，弄的跟难民似的，走到我面前我都不敢认。”
“还能是咋变成这样的，肯定是在公社遭了不少罪呗，游行，挨训，还不是他们自己自找的。”
“不是，你们咋回来了？你们咋能回来呢？不应该去农场改造吗？”
“就是，他们活该，自作自受。”
“说的对，这两人可是老遭罪了，那天我去公社的时候，就看着几个人架着他们在公社里游行呢，走的慢了，后面还有人拿棍子赶着呢。”
不过可怜之人必有可恨之处，这还是怪他们自己。
要是管住自己了，还能会有这事？
任凭众人七嘴八舌地追问，王麻子和张寡妇始终耷拉着脑袋，眼神麻木呆滞，只管埋着头往前走。
“嘿！还装哑巴！”嚯牙婶最受不得冷落，见两人不理会自己，顿时来了火气。
她拨开人群冲上前，一把抓住王麻子头上套着的破布衫，用力往后一扯，破布衫“刺啦”一声裂开，露出男人青肿不堪的脑袋。
“我的娘哎！”陈阿婆惊得后退半步，手里的瓜子“啪嗒啪嗒”掉在雪地里。
王麻子的头发被剃得东一块西一块，左半边脑袋光溜溜的泛着青白，右半边却留着长发，正是俗称的“阴阳头”。
更骇人的是，光头皮上还烙着几个模糊的血印，像是被什么烫过。
“快看张寡妇！”
不知谁喊了一声，嚯牙婶好奇心大起，又扑向旁边的张寡妇，一把扯掉她头上的破布。
女人的头发被剃得比王麻子更惨，额前留着几缕参差不齐的碎发，后脑勺光得能看见头皮上的红点，显然是被剃刀刮伤的。
两颗明晃晃的阴阳头在雪地里格外刺眼，看得众人倒吸一口凉气。
王麻子攥着那根缠着铁丝的木棍，指节因用力发白，嘴里不停碎念：“别打我……我知道错了……”
张寡妇则把脸埋在膝盖间，露出后颈一大片紫黑色的淤青，她断断续续地嘟囔：“不敢了……再也不敢了……”
两人浑浊的眼睛里满是惊恐，仿佛眼前的村民都成了举着棍棒的施暴者。
“行了行了！”王福顺踩着积雪匆匆赶来，烟袋锅子在风雪里晃出残影，“都散了吧！王麻子和张寡妇早就是夫妻了，只是没摆席！”
“啥？！”嚯牙婶的尖叫震落了屋檐冰棱，“他俩啥时候成的夫妻？张寡妇男人才走多久啊！”
人群霎时炸开了锅，赵老四蹲在地上直摇头：“怪不得在林子里被抓，原来是早就勾搭上了！”
王福顺没理会众人的议论，他刚从队部接完公社电话，眉头拧得像疙瘩。
这两人一直坚持说早就私下结成革命伴侣，没请大伙喝喜酒，是怕张寡妇再嫁被说闲话。
这时候虽然提倡婚姻自由，寡妇再嫁那都是寻常事了。
可这山沟沟里，说闲话的人，还是不在少数。
王麻子和张寡妇正是抓住这一点，咬死了两人已经结婚但怕大队里的人说闲话，就没有广而告之。
也是他们幸运，赶上上头大领导要来视察，公社要清场，就给他们领了结婚证，遣返回大队了。
江步月跟望朝对视一眼，悄无声息退出人群……