霍格沃茨的清晨通常被猫头鹰振翅、坩埚咕嘟和皮皮鬼的尖叫三重奏唤醒。但今天，礼堂弥漫着一股诡异的寂静，数百道目光如同被施了统统石化，死死钉在教师席末端——西弗勒斯·斯内普，和斯莱特林长桌边缘——阿尔文·莱斯特兰奇之间。
潘西·帕金森的银叉“当啷”掉进麦片碗。她涂着蔻丹的手指颤抖着指向教师席，又猛地转向阿尔文，红唇无声开合，活像离水的金鱼。
“梅…梅林的发蜡啊…” 布雷斯·扎比尼的桃花眼在两人之间疯狂扫射，最终定格在两人那标志性的、仿佛用尺子比着剪出来的发型上——漆黑如鸦翼，中分，长至肩颈，额前两缕标志性的、仿佛永远不会被风吹乱的垂发，如同精心打理的丧幡，散发着生人勿近的阴郁光泽。
“像…” 潘西终于找回声音，尖利得刺破寂静，“像得离谱！那头发！那发际线！那油腻…呃…飘逸的弧度！” 她及时把“油腻”咽了回去，但眼神已经说明一切。
德拉科·马尔福刚喝下去的南瓜汁差点从鼻孔喷出来。他呛咳着，灰蓝色的眼睛难以置信地在自家院长和自家表哥（兼隐秘暗恋对象）之间逡巡。阿尔文正慢条斯理地往燕麦粥里撒月长石粉末，对满礼堂的注目礼毫无反应，仿佛周遭是地窖墙壁。斯内普则用比摄魂怪还阴冷的目光切割着一块熏肉，刀叉与瓷盘摩擦发出令人牙酸的声响。
“巧合！”罗恩·韦斯莱打破沉默，嗓门大得像打雷，“全英国留这发型的巫师没一千也有八百！总不能都是斯内普的…嗷！” 赫敏在桌下狠狠踩了他一脚。
“罗纳德！”赫敏压低声音，眼神却带着学术性的探究，“但你不觉得…那垂发的弧度，中分的精确比例，甚至头发在烛光下反光的质地…都高度一致？这不符合随机概率！” 她迅速从书包里掏出《神奇动物毛发图谱》准备对比。
“像！太像了！” 纳威·隆巴顿突然一拍桌子，震得他的蟾蜍莱福跳进果汁壶，“我就说莱斯特兰奇教授熬魔药时那股杀气怎么那么熟悉！原来是遗传！”
“遗传？！” 整个礼堂炸了锅。
---
**谣言风暴眼实录：**
**风暴中心1：德拉科·马尔福（世界观崩塌中）**
- 他揪着自己精心打理的铂金发丝，眼神在斯内普的油头和阿尔文那同样漆黑、却意外透着冷冽清爽（据闻用自制冷冽雪松配方）的垂发间反复横跳。
- “不…不可能…”德拉科喃喃自语，突然抓住布雷斯肩膀疯狂摇晃，“扎比尼！快用你那颗塞满迷情剂的脑子想想！他俩除了头发还有哪里像？！”
- 布雷斯（深沉状）：“眼神。都像刚参加完自己的葬礼回来。还有…对蠢货的忍耐度都为零。”
- 德拉科（崩溃）：“那我算什么？！天天在‘疑似父子’两人中间反复横跳的巨怪吗？！”
**风暴中心2：乔治 & 弗雷德·韦斯莱（灵感喷发中）**
- 双胞胎对视一眼，瞬间达成共识。
- 五分钟后，礼堂上空炸开魔法烟花横幅：
- **“震惊！霍格沃茨头油秘辛大公开！”**
- **“是父子？是师徒？还是…共用一瓶洗发水的灵魂伴侣？！”**
- **“韦斯莱魔法把戏坊倾情推出——‘斯莱特林の诱惑’生发魔药（双倍油腻版）！买一送‘父子同款’中分假发套！”**
- 斯内普的魔杖尖喷出绿光，横幅瞬间变成两条抽搐的鼻涕虫。
**风暴中心3：拉文克劳学术研讨小组**
- 泰瑞·布特（架起显微镜观察从两人常坐位置收集的头发样本）：“微观毛鳞片排列相似度87.3%！排除家养小精灵统一护理的可能！”
- 麦克米兰（翻《纯血统家族谱系大全》）：“沙菲克家族母系有普林斯家族旁支血脉！普林斯是斯内普教授的母族！”
- 结论：**“阿尔文·莱斯特兰奇 = 斯内普教授失散多年的远房表侄（隔了十八代那种）+ 发型审美隔代遗传体！”**
- 赫敏（严肃补充）：“还需考虑时间转换器导致自体遗传的可能性…”
**风暴中心4：哈利·波特（受害者联盟会长）**
- 哈利看着教师席上斯内普阴沉的侧脸，又看看斯莱特林那边阿尔文冰冷的后脑勺，绿眼睛里充满了顿悟的绝望：“难怪…难怪他魔药课总针对我！这是…这是家族世仇的延续啊！”（罗恩：“兄弟，有没有可能他只是单纯讨厌你？”）
---
魔药课成了谣言炼狱。斯内普黑袍翻滚，如同一朵移动的毒蘑菇云，在弥漫着泡泡根茎和糖雹残留甜香的教室里巡视。气压低得能拧出水（或油）。
德拉科搅拌着冒泡的缓和剂，眼神不受控制地飘向前排阿尔文挺直的背影，又飞快瞥向讲台上斯内普那如出一辙的漆黑后脑勺。他手一抖，豪猪刺多加了半勺。
“马尔福先生，”斯内普阴冷的声音如同毒蛇滑过脚背，“你那锅散发着巨怪体味的液体，是打算谋杀掉今天第三个试图论证我家族秘辛的蠢货吗？”
德拉科吓得差点把坩埚打翻：“教、教授！我只是…”
“只是被你那贫瘠大脑里滋生的、比狐媚子粪便更恶臭的幻想干扰了操作？”斯内普的死亡视线扫过德拉科苍白的脸，最终落在他精心打理、此刻却乱了几缕的铂金发丝上，嘴角勾起刻薄的弧度，“或许你该向莱斯特兰奇先生学习，如何用一瓶劣质洗发水维持那可悲的发型稳定性？虽然那味道…”他深吸一口气，仿佛在品味某种剧毒，“…像阴沟里泡了三年的雪松。”
全班死寂。所有目光瞬间聚焦阿尔文。
阿尔文手中的银刀正精准地剔除瞌睡豆芽尖。闻言，刀尖几不可查地顿住。他没有回头，也没有看斯内普，只是用那把薄如蝉翼的小刀，慢条斯理地将一颗豆子切成绝对均等的两半，声音平稳无波，却清晰地穿透寂静：
“容我纠正，教授。我使用的是自制冷冽雪松与月见草精油配方，挥发后残留气味接近北地寒风。至于您推崇的…”他顿了顿，银灰色的眼眸终于侧过来，极淡地扫过斯内普那头在昏暗地窖灯光下闪烁着独特“润泽”光彩的垂发，“…‘地窖陈年魔药蒸汽浸润养护法’，或许更适合用来保养龙皮手套。”
“噗嗤——” 不知谁没憋住笑。
斯内普的脸，肉眼可见地从蜡黄转为锅底黑，再涨成一种诡异的紫红。他握着魔杖的手指关节发出可怕的“咔吧”声，黑袍无风自动，地窖温度骤降十度。
“莱、斯、特、兰、奇。” 他一字一顿，声音像从冰窟窿里捞出来，“关禁闭。今晚。处理一桶新的比利威格虫蜇针——用、你、的、手。”
“荣幸之至。” 阿尔文微微颔首，收回目光，继续切他的豆子，仿佛只是答应去喝杯茶。只有离他最近的德拉科看见，他那被垂发遮挡的耳尖，似乎因为憋笑或者别的什么，泛起了一丝极淡的红晕。
德拉科：“……” （世界观二次崩塌：冰坨子表哥居然敢怼斯内普？还疑似…笑了？！）
---
谣言在斯内普的死亡威胁和阿尔文的冰冻嘲讽下非但没平息，反而发酵出更离谱的版本：
**终极谣言融合怪：**
1. **“洗发水战争”论**：斯内普与阿尔文为争夺“霍格沃茨最佳垂发护理大师”称号明争暗斗（证据：魔药课互怼）。
2. **“发际线同盟”论**：两人秘密结社，研究上古生发魔咒对抗脱发危机（乔治补充：“秃头奇洛曾是会员，因背叛组织被开除！”）。
3. **“发型即力量”论**：那种垂发是黑魔法防御术终极奥义！伏地魔失败就因没留中分！（纳威深信不疑，开始偷偷用发胶固定额发）。
4. **“灵魂镜像”论**（潘西浪漫版）：他们是梅林投下的同一片阴影！冰冷的魔药大师与更冷的战争医者！灵魂伴侣！（德拉科听了想杀人）。
高潮在晚餐时分降临。乔治和弗雷德发动终极恶作剧——他们用一百个被施了“复制咒”和“漂浮咒”的假发套（完美复刻斯内普\/阿尔文发型），在礼堂上空制造了一场“漆黑垂发暴风雪”！
只见无数油腻（或冷冽）的中分垂发假发套如同黑色蝙蝠群盘旋俯冲，精准套向每一个学生头顶！
“不——！我的发型！” 德拉科抱头鼠窜。
“梅林啊！它咬我耳朵！” 罗恩顶着一个“斯内普款”假发套狂奔。
赫敏被一个“阿尔文款”假发套罩住脑袋，闷闷的声音传出：“这是…对学术的侮辱！”
混乱中，一颗“斯内普款”假发套精准地、带着宿命般的黏性，“啪叽”扣在了刚踏入礼堂的斯内普本人头上！和他本来的头发完美重合，油腻度翻倍！
时间凝固了。
斯内普站在原地，顶着双层叠加的、厚重如幕布的垂发，脸色比纳吉尼的胆汁还绿。他缓缓抬起手，摸到那个多出来的假发套，手指因暴怒而剧烈颤抖。
“韦…斯…莱…” 他嘶哑的声音如同地狱丧钟。
“清理一新！” 一声清冷的低喝响起。
阿尔文不知何时站在不远处，魔杖尖指向斯内普头顶。一道精准的银光闪过，那个多余的假发套瞬间化为飞灰。然而，咒语带起的微弱气流，却将斯内普额前那两缕标志性的垂发…轻轻吹了起来！露出了他光洁得能反光的…大片额头！
死寂。
比任何魔咒都可怕的死寂笼罩了礼堂。
斯内普保持着抬手摸头的姿势，僵硬如石像。他暴露在数百道目光下的额头，在烛光下闪烁着前所未有的、圣洁（？）而…荒凉的光芒。
阿尔文收回魔杖，银灰色的眼眸平静无波，仿佛刚才只是掸掉了一点灰尘。他看向石化中的斯内普，用全场都能听到的、清晰而冰冷的语调说道：
“看来，恒定造型需要付出‘高地’的代价，教授。我的配方，至少能保住发际线。”
“噗——哈哈哈哈哈哈！” 德拉科第一个憋不住，爆发出惊天动地的狂笑，笑得滚到地上捶地毯。
这笑声如同点燃了炸药桶。整个礼堂瞬间被淹没在失控的狂笑、抽气和噎住的咳嗽声中！皮皮鬼在天花板笑到打嗝，麦格教授捂住了抽搐的嘴角，连邓布利多都从胡子里掏出一颗柠檬雪宝塞进嘴里掩饰笑意。
斯内普教授，霍格沃茨的恐怖化身，魔药课的地窖之王，此刻顶着被意外暴露的、锃光瓦亮的额头，在震耳欲聋的狂笑声浪中，身体剧烈地摇晃了一下。
他没有咆哮，没有扣分，甚至没有看阿尔文一眼。
他只是猛地转身，黑袍掀起一阵裹挟着羞愤与杀意的旋风，以一种近乎幻影移形的速度，消失在地窖走廊的黑暗尽头。只留下礼堂穹顶模拟的虚假星空，和一片被笑声震得簌簌落灰的石墙，以及一个在霍格沃茨上空久久回荡的、关于发型与发际线的终极传说。
阿尔文·莱斯特兰奇整理了一下自己那纹丝不乱、冷冽清爽的垂发，无视了德拉科笑出泪花的、充满复杂崇拜的眼神，转身走向斯莱特林地窖。
今晚还有一桶比利威格虫蜇针等着他。以及，他可能需要改良一下洗发水配方，加入更强的防风咒了。毕竟，某些代价，还是隐藏起来比较符合斯莱特林的审美。