薛明蕙睁开眼时，天已大亮。晨光自窗棂间斜照进来，落在她手背上，暖融融的。
她轻轻动了动手腕，浑身酸痛难当。春桃正坐在床边打盹，听见动静立刻惊醒，一双眼睛泛着红：“小姐，你醒了？”
“嗯。”她声音微弱，“现在……几点了？”
“快到吉时了。”春桃连忙扶她起身，“外头都准备好了，就等您了。”
薛明蕙没应声，伸手探入枕下，摸出一支断裂的玉簪——五年前灯会那夜，谢珩塞给她的，她一直留着。指尖缓缓抚过断口，而后将它插进发髻里。
春桃为她穿上嫁衣。大红的衣裳厚重压身，每一次呼吸都像被束缚住，胸口发闷，但她依旧挺直了脊背。
门外传来脚步声，在门口停住。
是谢珩来了。
门被推开，风卷着一丝凉意吹进来。他立在门口，一身黑底金线长袍，腰间悬着那支判官笔。他看着她，未笑亦未语，走过来蹲下身子，将她稳稳抱起。
“我带你过火盆。”他说。
她靠在他怀里，鼻尖萦绕着他袖中熟悉的药香——那是她从前为他熬制的膏药，他竟还带着。
院中火盆炭火正旺。谢珩抱着她一步跨过，脚步未停。
到了厅堂，司礼官朗声唱礼。薛明蕙的手微微发抖，谢珩握得更紧了些。
“一拜天地——”
她低头跪下，心口骤然一痛。鲜血猛地涌上喉头，她咬紧唇瓣，却仍有几滴滑落，溅在嫁衣前襟，红得刺目。
谢珩察觉异样，侧身挡住众人视线。他没有停下，依旧牵着她完成礼节。
“二拜高堂——”
上方供着谢家祖先牌位，谢母端坐一旁，眼眶微红，始终沉默不语。
“夫妻对拜——”
两人相对而立。薛明蕙抬头望他，眼皮沉重，生怕自己撑不住倒下。
就在他们躬身行礼的刹那，屋顶忽地传来一声轻响。
她未能看清，却本能偏头，嗓音沙哑：“上面……有人。”
谢珩神色未变，右手悄然滑入袖中，扣住判官笔的机关。
下一瞬，黑影自屋檐跃下，手中短刀直刺薛明蕙后背。
一道银光先至。
冷十三不知何时已立于屋脊边缘，软剑如蛇般甩出，缠住刺客脖颈猛然一扯。那人连哼都未哼一声，便被拽落井中，重重摔入枯井深处。
一切发生极快。
厅内无人骚乱，司礼官也未曾停顿，继续高唱：“礼——成！”
春桃始终守在门边，手中紧紧攥着一把剪刀。直到看见井畔黑影再无动静，她才抬手，朝着门前悬挂的喜旗狠狠扎下一剪。
旗杆裂开，红布哗啦垂落，恰好覆在新人肩头。
“小姐！”她泪如雨下，“吉时到了！”
薛明蕙听到了。她倚在谢珩怀中，嘴角极轻地动了一下。
谢珩抱着她，一步步走向新房。脚步踏在青石板上，沉稳而清晰。
新房内红烛高照，满室通红。谢珩将她轻轻放在床沿，伸手探了探她额头——触手冰凉，毫无血色。
“撑到现在，够了。”他说。
“还没。”她摇头，从袖中取出一方帕子，用指尖蘸了唇边鲜血，在帕上画下一道。
血痕甫落，便开始模糊，隐约显露出一角纹路，似是一幅地图残片。
她凝视两秒，忽然抬头：“粮道……他们要动手的地方不是青崖谷。”
谢珩立即俯身：“在哪？”
“往北三十里，有座废弃驿站。”她喘息着，“埋了炸药，一旦引燃便会烧山，阻断运粮队。”
话音落下，她手一松，帕子飘然落地。
谢珩拾起一看，转身欲走。
“别。”她抓住他衣角，“你现在不能走。”
“可这是军情。”
“我知道。”她仰头看他，目光清亮，“但我还没听你许誓。”
谢珩伫立不动。烛火映着他半边面容，光影分明。
他缓缓单膝跪地，握住她的手。
“薛明蕙。”他声音低沉却清晰，“今日我娶你为妻，活着同床，死了同坟。若有违背，天打雷劈。”
她说不出话，只用力回握了他的手。
他起身，将她轻轻放倒在床上，拉过锦被盖好。
“睡一会儿。”他说，“我在。”
她闭上眼，呼吸渐渐平稳。
谢珩坐在床畔，将那方染血的帕子仔细折好，收入怀中。低头看她时，发现她右手仍紧握着什么。
他轻轻掰开她的手指。
掌心里躺着半块玉佩，边缘参差，是旧年摔裂的痕迹。
他掏出自己那半块，拼合上去，严丝合缝。
窗外传来三更鼓声。
屋内红烛仍在燃烧，蜡油堆叠盘底，一滴缓缓滑落，沿桌角淌下，凝成一小块暗红色。