暮色四合，雨不知何时已经停了。兰姨准时敲响了房门，声音温和地请她下楼用晚餐。
苏晚换下那身沉重的婚纱，穿上了一件简单的米白色针织长裙，洗去了脸上的妆容，素净着一张脸走下楼梯。
餐厅里，顾晏舟已经坐在了长桌的主位。他换上了一身深灰色的家居服，柔软的材质稍稍柔和了他身上那股商场的凌厉气场，但眉眼间的疏离感并未减少分毫。
巨大的水晶吊灯投下冷白的光，照在光可鉴人的长桌上，映着精致的餐具，也映出两人之间那道无形的鸿沟。
苏晚在他右手边隔了一个座位的位置坐下。
“太太，您的座位在这里。”兰姨微笑着，不动声色地引她到紧挨着顾晏舟右手边的位置。
苏晚微微一僵，依言挪了过去。距离拉近，她甚至能闻到他身上那股清冽的、带着一丝雪松气息的味道。
晚餐在沉默中开始。菜品很精致，中西结合，味道无可挑剔，但苏晚吃得味同嚼蜡。
顾晏舟用餐姿态优雅，动作不疾不徐，遵循着严格的礼仪，仿佛进行的不是一顿家常便饭，而是一场商业晚宴。
直到用餐接近尾声，他拿起餐巾擦了擦嘴角，目光才第一次正式落在苏晚脸上。
那双深邃的眼眸，如同寒潭，带着审视的意味。
苏晚下意识地挺直了背脊，迎上他的目光。
“苏小姐。”他开口，声音在空旷的餐厅里回荡，依旧是那个疏离的称呼。
苏晚心头微涩，面上却不动声色：“顾先生。”
“我们之间的婚姻，性质你应该很清楚。”顾晏舟的语气没有任何起伏，像是在陈述一份商业合同，“是一场基于双方家庭需求的合作。”
“我明白。”苏晚点头。
“所以，为了确保合作期间彼此权益明晰，避免不必要的误会，有几条规则，需要提前告知你。”他继续说道，眼神锐利，“这可以视为那份婚前协议的补充条款。”
来了。苏晚心想。她放在膝盖上的手微微蜷缩，做好了接受更苛刻条件的准备。
“第一，合作期间，互不干涉彼此的私人生活和事业。你可以做任何你想做的事，只要不损害顾氏及我个人名名誉。”
“第二，在必要场合，如家族聚会、商业活动，你需要以‘顾太太’的身份配合我出席，并维持基本的体面。”
“第三，”他顿了顿，目光在她清丽的脸上停留片刻，带着绝对的理性，“不要对我抱有工作合作以外的任何期待，尤其是感情。”
他的话语清晰、冷静，像一把手术刀，精准地剖开了这场婚姻虚幻的外衣，露出底下冰冷的交易内核。
苏晚安静地听着，脸上没有任何被羞辱的愤怒，也没有委屈，只有一种近乎透明的平静。
这反而让顾晏舟深邃的眼底掠过一丝极淡的讶异。他预想过她的各种反应——哭泣、争辩、或者不甘的质问，唯独没有料到是如此这般的……顺从与平静。
“我都同意，顾先生。”苏晚开口，声音不大，却异常清晰，“请您放心，我很有自知之明。我嫁入顾家，只是为了完成苏家的嘱托，报答养育之恩。对于您本人，我不会有任何非分之想。”
她抬起眼，目光清凌凌地看向他，补充道：“同样，也请顾先生，能够尊重我的个人界限。”
她的回应，不卑不亢，甚至带着一种将他同样置于规则之下的意味。
顾晏舟眸色微深。他看着她，这个看似柔弱的女人，骨子里似乎藏着一种他未曾预料到的韧性。
“很好。”他收回目光，语气依旧平淡，“看来我们达成了共识。”
他站起身，居高临下地看着她：“你的日常用度，兰姨会负责。有其他需要，也可以直接告诉她。”
说完，他不再多看她一眼，转身离开了餐厅，挺拔的背影很快消失在楼梯转角。
餐厅里只剩下苏晚一个人，和满桌几乎没怎么动过的精美菜肴。
巨大的水晶灯依旧散发着冷白的光，将她的影子拉得很长，投在光洁的地板上，显得格外孤单。
她缓缓地、深深地吸了一口气，再慢慢吐出。一直紧绷的肩膀，终于松懈下来。
她拿起水杯，喝了一口微凉的水，冰凉的液体滑过喉咙，让她更加清醒。
“一纸协议”的内容，比她想象的还要冷酷，但也更加直接。这样也好，界限分明，互不相欠，反而让她觉得轻松。
她不需要爱情，也不需要怜悯。她只需要安稳地度过这三年，然后带着自由身离开。
只是，在这栋冰冷空旷的别墅里，面对那个如同冰山一样的男人，这三年，注定不会太容易。
但她别无选择，只能向前。
苏晚站起身，对候在一旁的兰姨微微颔首：“兰姨，我吃好了，先上去了。”
她的声音恢复了平静，听不出丝毫波澜。
走上楼梯时，她的目光不经意地扫过走廊尽头那扇紧闭的房门——那是顾晏舟的卧室。
一道门，隔开了两个世界。
也隔开了，本该是最亲密的两个人。