陆峥走后，林晚蹲在北墙根下，手里捏着一截粉笔，在地上画货架的尺寸。她刚从空间里取出来的金属架零件还裹在草席里，堆在角落，上面盖了块油毡布，瞧着跟旧杂物没两样。
太阳爬高了些，光从破瓦缝斜插进来，照得尘土直飞。她抹了把额头的汗，听见外头脚步声由远及近。
“回来了。”她起身迎过去。
陆峥肩上扛着两根松木板，脚上沾泥，额角也见汗。“老李家的，借了五天，得按时还。”他把木板靠墙立好，从工具包掏出个铁皮小盒，“我还顺了他家水平仪，省得地面不平，柜子歪。”
林晚点头：“正好用上。你昨儿画的图我看了，柜台区得先立框，再封板。”
陆峥嗯了声，从包里抽出粉线袋。“来，先弹线定位置。”
两人拉线比划，林晚攥住一头贴墙，陆峥抬手一弹，白线在泥地上留下一道直印。他又量了三步宽，说：“这边是顾客站的地方，留出门道。后面做包装台，等电工来了再布灯线。”
木桩敲进地里，框架初显。可试了三根立柱，发现短了两根主梁，隔墙搭不成U形。
“差两根撑顶的料。”陆峥皱眉，“得再借。”
“你去吧，我守着。”林晚说，“这架子不能空悬，回头塌了砸着人。”
陆峥临走前用绳把半成品绑牢，又叮嘱一遍：“别碰它，等我回来再动。”
人一走，林晚立刻环顾四周。院门敞着，外头土路没人影。她快步走到草席堆旁，掀开一角，手伸进去摸到冰凉的金属杆件。
她闭眼，意识沉进空间。
日用品区后头藏着一排折叠货架组件，灰白色，带编号。她选了1号四件套，心念一动，东西就出现在掌中。
两根竖杆，一根横梁，一个底托。轻巧结实，表面有防锈涂层。她一件件拖出来，全塞进草席堆里，再压上油毡布，连边角都遮严实。
做完这些，她退到门口看一眼。阳光照着空地，风卷着碎草打转。没人来。
她刚松口气，就听门外响动。
“咋地，一个人忙活呢？”陆峥喘着气进来，手里多了根粗木方。
“材料齐了？”林晚问。
“齐了。”他放下木头，“老李还送了点桐油渣，说刷了防虫。你刚才干啥呢？”
“检查地基。”她指了指墙角，“这儿有点软，得垫石片。”
陆峥没多问，撸起袖子就开始拼架。两人把新木板抬上底座，用钉子固定。他扶正立柱，林晚拿水平仪测，来回调了三次才稳当。
“行了。”他说，“明天封板，后天就能安柜台。”
林晚正要答话，忽见他右手掌心一道血口，正往外渗血。
“咋弄的？”她一把抓过手。
“进门时木板刮的。”他想抽回，“小事，不用管。”
林晚不听，从布包里翻出手帕，又跑到水缸边浸湿拧干，按在他伤口上。“疼不？”
“不疼。”他说。
她不信，盯着他脸看。他睫毛颤了下，手也没动。
她咬牙，撕下里衣下摆一块布条，一圈圈缠上去。“以后慢点。这不是一个人的活，咱俩一起干。”
陆峥低头看她包扎的手指，没说话。
包好了，他又要上前干活。林晚伸手按住他肩膀：“够了，一天干不完，明儿再来。”
“可……”
“可啥。”她打断，“你手伤了，今晚谁切菜？娘还得吃晚饭。”
陆峥顿住，嘴角动了动，到底没再争。
两人合力把最后一根横梁钉死，U形柜台的骨架算是立住了。林晚退后几步看，用手比划顾客走动路线。“这儿开口，人进来能看见货。左边留个小窗，收钱递货方便。”
陆峥靠着门框站，右手指节露在绷带外头发青。“明儿我找些旧玻璃，钉个挡雨棚。再刷层桐油，木头耐用。”
“嗯。”林晚点头，“电表的事我也问了，电工老赵说明天下午能来。”
她说完，弯腰捡起地上的钉子，一颗颗扔进铁盒。陆峥看着她背影，忽然说：“你昨儿写的‘林记便民’，我觉得挺好。”
“那就先这么叫。”她抬头笑了一下，“等开张了，看大伙咋喊。”
太阳偏西，光从屋顶破洞斜照进来，照在新搭的木架上。灰尘还在飘，但轮廓已清。
林晚蹲在角落，翻开随身带的小本子，写下几行字：
货架组件x1（已取出）
隔区框架完成
明日任务：封板、布线、试装
她握着铅笔，手指蹭过纸面，忽然听见外头自行车铃响。
抬头一看，陆峥已经走出门，站在坡上等她。
“走吗？”他问。
“就来。”她合上本子，塞进衣兜，起身拍了拍裤腿的灰。
她最后看了眼仓库。木架立着，草席堆不动，油毡布角被风吹起一点，露出底下银灰色的金属边。
她走过去，把布角压紧。
陆峥倚在门边，右手缠着布条，左手拿着锤子。他看见她蹲下压布，没问，只说：“明早六点开工。”
“行。”她说，“我带饭。”
她锁上门，钥匙放回衣兜，指尖碰到那块冰凉的金属。
两人并肩往坡下走，影子拉长。
林晚走着走着，忽然停下。
“咋了？”陆峥回头。
她没答，转身快步走回仓库门边，蹲下摸门槛内侧。
手指抠了几下，掏出一小截断钉。
她攥紧，站起来，吹了口气。
远处村道上有孩子喊娘，声音拖得老长。
她把断钉扔进铁盒，盖上盖子。