魏麟哲将医生的建议牢牢记在心里，他不再仅仅满足于物理上的陪伴，开始有意识地引导魏逸丞表达情绪。
这天下午，阳光透过病房的窗户洒进来，暖融融的。魏逸丞睡醒后，情绪比较平稳，正靠在魏麟哲怀里，看着窗外树枝上跳跃的小鸟。
魏麟哲轻轻抚摩着他柔软的头发，状似随意地开口，“小崽，事情发生那天，你在车上，害怕吗？”
魏逸丞的身体几不可查地僵了一下，小手无意识地攥紧了魏麟哲的衣角，轻轻点了点头，声音细若蚊蚋，“害怕，非常害怕”
“怕什么？”魏麟哲的声音依旧平稳，带着鼓励。
“那辆车撞过来，然后有好多玻璃碎了，袁哥哥的身上都是血，我好害怕他会死掉”魏逸丞断断续续地说着，眼圈又开始发红，呼吸也急促起来。
魏麟哲心疼地收紧了手臂，但没有打断他，只是低沉着声音安抚，“嗯，先生知道，那很可怕，但你看，现在都过去了，你很安全，袁哥哥也在好起来”
他拿起旁边斯瑞羽让人送来的新画具和素描本，“小崽好久没画画了，现在我们就把当时看到的，或者心里觉得害怕的东西画下来，画出来，就不会那么怕了，好不好？”
魏逸丞看着崭新的画具，眼中闪过一丝犹豫，最终还是接了过来，他趴在床上，用没受伤的右手，笨拙又认真地画了起来。
魏麟哲没有打扰他，只是静静地在旁边处理一些必要的文件，偶尔抬眼看看他。
画纸上，最初是混乱的线条和深色的色块，代表着撞击和破碎，但画着画着，魏逸丞的笔触慢慢变了，他在那些混乱的线条旁边，画了一个大大的、代表着魏麟哲的简笔人影，这个人影牢牢地护在一个小人前面。
接着，他又在另一页，画了病床上的袁毅宇，虽然缠着纱布，但脸上带着笑，最后，他甚至画了斯瑞羽医生和门口守着的助理。
画完了，他拿着画本，怯生生地递给魏麟哲。
魏麟哲接过一看，心头巨震，画面上不再是单一的恐惧，虽然仍有黑暗的痕迹，但更多出现了保护者的形象。他看到了自己在孩子心中的高大形象，看到了袁毅宇即使受伤也被描绘得带着温暖，看到了周围所有给予他安全感的人。
魏麟哲的声音有些沙哑，他指着画上的自己和小人，“画的好棒，先生会一直在这里，保护小崽，不会再让任何坏人伤害到你”
魏逸丞看着他，大眼睛里水光潋滟，但这次不全是恐惧，多了些依赖和信任，他用力点了点头，第一次主动靠进魏麟哲怀里，小声说，“我知道的，先生对我很好”
这是车祸后，他第一次表现出如此主动的亲近，魏麟哲知道，这是一个积极的信号。
随着身体一天天好转，医生允许魏逸丞进行一些轻微活动，魏麟哲记起心理医生说的通过擅长的事情宣泄无力感，他想到了魏逸丞一直在学的跆拳道。
这天，魏麟哲带着魏逸丞来到医院为VIp病人提供的一间安静的康复活动室。
“小崽，你之前学的跆拳道，你还记得里面的招式吗？”魏麟哲蹲下身，与他平视。
魏逸丞点了点头。
“现在，把面前的沙袋想象成那天想要伤害你的坏人”魏麟哲的声音沉稳而有力，带着一种引导的力量，“你很强，你有力量保护自己，用力踢出去，把心里的害怕和愤怒都发泄出来”
魏逸丞起初有些胆怯，动作软绵绵的，但在魏麟哲一遍遍的鼓励和肯定下，他看着那个沙袋，脑海里或许闪过了那辆追踪的车，闪过了破碎的玻璃，闪过了袁毅宇满身的血，他的眼神逐渐变得坚定，小小的身体里爆发出惊人的力量。
他用力地踢打着沙袋，虽然动作因为手臂的石膏而有些不便，但那股狠劲和专注，是魏麟哲从未见过的。
一套组合腿法下来，魏逸丞累得小脸通红，满头大汗，撑着膝盖直喘气，但当他抬起头看向魏麟哲时，眼睛里亮晶晶的，不再是恐惧和阴霾，而是一种宣泄后的疲惫与畅快，甚至带着一丝我可以的微光。
魏麟哲走上前，用毛巾轻轻擦去他额头的汗珠，毫不吝啬地夸奖，“我们小崽很棒，已经可以保护好自己了”
魏逸丞喘着气，扑进魏麟哲怀里，这次不再是寻求庇护的颤抖，而是带着运动后的热度和一丝成就感。他小声却清晰地说：“先生，我以后要变得更厉害，保护先生，保护爸爸妈妈，还有更多我在乎的人”
魏麟哲闻言，心中一块沉重的大石仿佛被移开了一半，他紧紧搂住怀里这个历经惊吓，正在努力挣脱阴影的小家伙，低沉的声音充满了毋庸置疑的肯定，“我相信我们小崽肯定能做到，一定会有保护我们的那一天”
又过了几日，魏逸丞手臂的石膏终于可以拆除了，斯瑞羽亲自过来，动作轻柔地卸去了那束缚已久的白色硬壳，露出的小臂显得有些苍白纤细，但好在恢复良好。
斯瑞羽仔细检查后，笑着揉了揉魏逸丞的头发，“骨头愈合的很好，不过近期还是要注意，不能做太剧烈的运动，要循序渐进，知道吗？”
魏逸丞乖乖点头，好奇地轻轻活动着自己重获自由的手臂，一种久违的轻松感让他脸上露出了浅浅的笑容。
魏麟哲看在眼里，决定带他离开医院这个环境，毕竟，消毒水的气味和白色的墙壁，总归会提醒人不愉快的经历。
回到久违的家中，魏逸丞明显放松了许多，他熟悉自己的房间，熟悉客厅里柔软的地毯，熟悉窗外花园里的景色。魏麟哲刻意将他的课程安排得更加宽松，增加了许多互动和趣味性的内容，而不是单纯的知识灌输。
心理医生的干预也在定期进行，魏逸丞与那位温柔的女医生渐渐熟悉，从最初沉默以对，到后来能通过沙盘摆放出内心的场景，甚至能用简单的词语描述一些感受，魏麟哲每次都会耐心听取医生的反馈，然后调整自己与孩子相处的方式。