秋风吹落了枣树最后几片叶子，也吹来了比秋风更刺骨的流言蜚语。这一次，不再是泛泛的“资本主义尾巴”或“雇工剥削”，而是直指苏晚个人的名誉。
起初只是些含沙射影的暗示，渐渐演变成露骨的污蔑。
“一个农村丫头，凭什么搭上军工厂的关系？还不是靠那张脸...”
“听说她经常单独去找赵主任‘谈工作’，一谈就是大半天...”
“林长河也是，戴了绿帽子还帮人数钱...”
这些恶毒的谣言像毒蛇般在村庄的角落蔓延，比之前的任何闲话都更伤人。这一次，不仅是眼红苏家的富裕，更是对一个人清白的践踏。
苏晚最先察觉到异样。她去井边打水时，几个正在洗衣服的妇人立刻压低声音，用那种混合着鄙夷和好奇的眼神偷瞄她；她去供销社买东西，王经理的态度也变得有些尴尬和回避。
最让她心痛的是，作坊里的女工们看她的眼神也带上了几分探究。虽然赵婶子和秀云依然坚定地站在她这边，但新来的几个女工明显有些动摇。
“晚晚，你别往心里去。”赵婶子安慰她，“那些烂舌根的，就是见不得别人好！”
苏晚强颜欢笑：“我知道，清者自清。”
但夜深人静时，她还是忍不住落泪。重生以来，她什么苦都能吃，什么累都能受，唯独不能忍受清白被玷污。那些污言秽语像针一样扎在心里，让她寝食难安。
林长河很快察觉到了她的异常。她夜里的辗转反侧，她强装镇定下的委屈，都没逃过他的眼睛。
“怎么了？”这晚，他终于忍不住问，声音里带着难得的急切。
苏晚摇摇头，想装作没事，眼泪却不争气地掉下来。在林长河的追问下，她才哽咽着说出听到的谣言。
“他们说我...说我是靠不正当手段才拿到订单...说我和赵主任...”她说不下去了，泪水涟涟。
林长河的脸色瞬间阴沉得可怕。之前的谣言，他可以置之不理；但这次触及了他的底线——他妻子的名誉。
“谁说的？”他的声音冷得像冰，握着拳的手背上青筋暴起。
苏晚拉住他：“别去！越闹越大，反而更说不清...”
但林长河已经站起身，眼神是她从未见过的骇人：“不能让人这样污你。”
第二天，林长河早早出门，说是去公社买农具。但苏晚注意到，他换上了那件她买的白衬衫，头发梳得一丝不苟，神情冷峻得像要上战场。
一整天，苏晚都心神不宁。作坊里的气氛也很诡异，女工们窃窃私语，看她的眼神复杂。只有赵婶子一如既往地支持她，大声指挥着工作，试图打破这种尴尬。
傍晚，林长河回来了。他的白衬衫沾了些尘土，表情却轻松了许多。吃过晚饭，他照常去检查鸡舍兔笼，仿佛什么事都没发生。
但村里却炸开了锅——最爱传闲话的王老五媳妇，那个谣言的主要散布者，突然闭门不出，据说被吓破了胆。有人看见林长河去找过她，但具体说了什么，没人知道。
“你去找翠花了？”晚上，苏晚忍不住问。
林长河正在磨镰刀，头也不抬：“嗯。”
“你...没把她怎么样吧？”苏晚有些担心。
“讲了讲道理。”他语气平淡，但眼神锐利，“以后不会有人乱说了。”
苏晚这才注意到，他右手关节处有些擦伤，显然是用力握拳所致。她心疼地拉过他的手：“你又受伤了。”
林长河抽回手：“小伤。”
但苏晚坚持为他清洗上药。煤油灯下，她仔细地为他的伤口涂药，眼泪又不争气地掉下来：“对不起，都是我惹的麻烦...”
林长河抬起她的脸，目光深沉：“不是你惹的麻烦，是那些人心术不正。”
他拇指轻轻擦去她的泪水，动作罕见地温柔：“你很好，比谁都好。”
这句话让苏晚的眼泪流得更凶。她扑进他怀里，紧紧抱住他的腰：“长河哥，谢谢你信我...”
林长河的身体僵了一下，随即放松下来，轻轻回抱住她：“永远信你。”
这一刻，所有的委屈和不安都消散了。取而代之的是一种前所未有的安心和温暖。苏晚知道，无论外界如何诋毁，只要这个人相信她，支持她，她就有了面对一切的勇气。
第二天，谣言果然平息了许多。翠花见到苏晚都绕道走，其他长舌妇也收敛了不少。作坊里的气氛渐渐恢复正常。
但苏晚发现，林长河的保护欲明显增强了。她要去供销社办事，他必定陪同；她和赵主任谈工作，他就在不远处等着；甚至她去井边打水，他也会找借口跟去。
这种过度保护让苏晚既感动又好笑：“长河哥，我不是瓷娃娃，一碰就碎。”
林长河表情严肃：“人言可畏。”
最让苏晚意外的是，这天赵主任来谈新订单时，林长河竟然破天荒地主动递烟倒茶，还与赵主任聊起了部队的事。两个男人相谈甚欢，赵主任临走时还拍着林长河的肩膀说：“老弟放心，我把晚晚当亲妹子看！”
送走赵主任，苏晚好奇地问：“你和赵主任说什么了？他好像特别尊重你。”
林长河轻描淡写：“聊了聊以前部队的事。他弟弟也在北疆当过兵。”
苏晚这才明白，他是用这种方式，既维护了她的名誉，又巩固了业务关系。这个沉默寡言的男人，其实有着不凡的智慧和手腕。
傍晚，两人一起在院里收晾晒的果脯。夕阳西下，天边铺满绚丽的晚霞。
“长河哥，你看。”苏晚指着天边，“像不像一团火在烧？”
林长河抬头看了看，忽然说：“比火好看。”
苏晚愣了一下才反应过来他是在夸晚霞，忍不住笑了：“你也会说这种话了？”
林长耳的耳根微微发红，低头继续收拾果脯。苏晚看着他难得的窘态，心里甜丝丝的。
她拿起一片最好的桃脯递到他嘴边：“奖励你的。”
林长河就着她的手吃了，嘴唇不经意擦过她的指尖。两人目光相接，空气中弥漫着甜蜜的氛围。
“以后别再为我去跟人冲突了。”苏晚轻声说，“我不在乎别人怎么说，只在乎你怎么想。”
林长河握住她的手，目光坚定：“不会让人欺负你。”
简单的话语却重如千钧。苏晚知道，这是这个沉默男人的誓言。
夜幕降临，两人并肩坐在枣树下。秋风渐凉，林长河自然地揽住她的肩，为她挡风。
“长河哥，”苏晚靠在他肩上，轻声问，“如果...我是说如果，那些谣言是真的，你会怎么办？”
林长河的身体明显僵了一下。许久，他才低沉地说：“没有如果。”
“为什么这么肯定？”
他转过头，在月光下凝视着她的眼睛：“因为你是苏晚。”
这句话胜过千言万语。苏晚的眼眶又湿了，这次却是幸福的泪水。她主动吻上他的唇，这个吻带着感激和承诺。
流言蜚语如同秋风，虽然刺骨，却吹不散真情的温暖。这一次的危机，反而让两颗心贴得更近。在这个凉意渐深的秋夜，他们相拥着，仿佛要这样一直到永远。
而村庄的角落里，那些恶毒的谣言终于渐渐消散，取而代之的是对这对夫妻的敬佩和羡慕。毕竟，在这个世界上，真情永远是最有力的反击。