流萤敏锐地捕捉到了他语气里的那一点点的分神，嘴角忍不住悄悄上扬，她故意往他怀里又缩了缩，找到一个更舒服的姿势。
“只是‘还算不错’？”她仰起脸看向拾夜，双眸在手机屏幕里不断流转的光晕下亮晶晶的，“看来...阿夜好像没有很专心呢。”
拾夜低头，对上她带着狡黠笑意的目光，瞬间明白自己的走神早已被她察觉，他无奈地笑了笑，手臂收拢，将她更紧地圈进怀里。
流萤的呼吸微微一滞，脸颊染上绯红，她下意识地想移开视线，却又被屏幕中那纯粹而热烈的情绪所吸引，目光不由自主地定格——
电影里，男女主正相拥而吻。
她能感觉到拾夜环在她腰间的手臂无意识地收紧了些，他的呼吸似乎也放缓了，全神贯注于那对他来说过于奇特的接触方式。
“他们...”拾夜的声音在寂静的房间里响起，比平时更低沉，带着一丝探究的意味，“萤宝，这是我们在摩天轮上做过的事吗？”
流萤的脸颊瞬间烧得通红，她没想到拾夜会如此直白地问出来，而且是在这种氛围下——电影里那个缠绵的吻还在继续，背景音乐悠扬而煽情，更衬得她心跳如擂鼓。
“不、不完全一样...”她声音细若蚊呐，几乎要把脸埋进他胸口，手指无意识地揪紧了他睡衣的布料。
“不一样？”拾夜微微偏头，银白的发丝垂落，眼中是纯粹的好奇与不解，“哪里不一样？摩天轮上，你也是像这样...靠近我。”
他回忆着那时的触感——柔软、温热，带着一种淡淡的甜香，一触即分，却在他嘴角留下久久不散的微颤。
而电影里的吻，更长久...也更深入。
流萤被他认真的探究眼神看得无处可躲，感觉自己快要冒烟了，她该怎么跟一个对“亲吻”概念仅停留在表面接触的铁骑解释其中的区别？
“就是...感觉...会不一样的...”她变得语无伦次起来，眼神飘忽不定，一直不敢停留在他的脸上，“电影里那种...是、是更......”
“更什么？”拾夜追问，他的手臂依然环着她，体温透过薄薄的睡衣传来，让她心慌意乱。
他说着，微微低下头，学着电影里的样子，缓缓靠近她，他的气息拂过她的脸颊，带着沐浴后的清新和一丝源自好奇的试探。
流萤的心脏猛地一跳，几乎快要撞出胸腔，她下意识地低着头，伸出双手，指尖轻轻抵在他的胸口，阻止了他继续靠近自己。
“等一下！”她的声音带着细微的颤抖，脸颊红得惊人，“阿夜...你...你还不太懂...”
“不懂什么？”拾夜停住了动作，蓝粉相间的眼眸在昏暗的光线下显得格外专注，里面清晰地映出她慌乱失措的样子，“之前，你不也是这样吗？而且，你教我一下不就行了？”
流萤被他这句话噎得说不出话，抵在他胸口的手指微微蜷缩起来。
教他？这要怎么教？！光是想象那个画面，她就觉得自己的大脑快要过热宕机了。
“这种...这种事情...不是靠‘教’的...”她小声抗议，试图让自己的语气听起来更有说服力一点，“要...要自然而然...等到...等到阿夜真正明白它的意义的时候...”
“意义？”拾夜的目光依旧锁着她，指尖无意识地卷起她一缕散落的银发，“拥抱有意义，陪伴有意义，保护你也有意义——这个...亲吻，难道不是另一种表达‘在意’的方式吗？为什么需要特别去‘明白’？”
他的逻辑简单直接，却让流萤一时不知该如何反驳——对她而言，亲吻承载着更多难以言喻的情感、渴望和承诺，是远比“表达在意”更复杂、更沉重，也更甜蜜的事情。
但对于刚刚苏醒、情感认知尚且纯粹如白纸的拾夜来说，似乎确实很难立刻理解其中的差别。
看着流萤咬着下唇、一脸纠结又羞窘的模样，拾夜眼底闪过一丝极淡的笑意 他其实并非完全不能感知其中的微妙，只是...看着她这副窘迫而又可爱的模样，让他忍不住想要逗逗她。
他顺从地没有再靠近，而是用额头轻轻抵着她的额头，又用鼻尖蹭了蹭她的鼻尖，这倒只是一个充满依恋和安抚意味的动作。
“好吧，”他低声妥协，声音里带着一丝不易察觉的纵容，“那就等我觉得‘自然’的时候。”
流萤因为他这个突然的亲昵动作而微微怔住，额间传来的温热触感和他近在咫尺的呼吸让她心跳漏了一拍，听到他妥协的话语，她悄悄松了口气，但心底又莫名泛起一丝极细微的、连自己都未曾察觉的失落。
“嗯...”她轻轻应了一声，重新将脸颊埋进他怀里，试图掩盖自己依旧发烫的脸颊和过快的心跳。
电影还在继续播放，男女主角已经克服困难，在绚烂的星云背景下紧紧相拥，但两人似乎都没再认真看进去。
流萤安静地靠在拾夜胸前，听着他平稳的心跳，感受着他手臂传来的温暖触感。
拾夜的下巴轻轻抵着她的发顶，目光虽然还落在手机屏幕上，但焦点早已涣散。
不知过了多久，电影终于播放到了尾声，悠扬的片尾曲响起，手机屏幕的光线也渐渐暗了下去。
流萤动了动，从拾夜怀里抬起头，揉了揉有些酸涩的眼睛。
“放完了...”她小声说，声音里带着一丝慵懒的睡意——尽管他们并不需要真正的睡眠，但这种温暖安宁的氛围很容易让人产生困倦的感觉。
“嗯。”拾夜拿起手机，关闭了还在播放片尾曲的界面，卧室里瞬间陷入一片黑暗，只有窗外淡淡的星月光辉透过窗帘缝隙洒进来，勾勒出家具模糊的轮廓。
在黑暗中，彼此的呼吸声显得格外清晰。