陈娇在跟知青办的工作人员办完报到手续，找了个靠墙的位置刚站稳，就见桌子前陆陆续续涌来其他知青。有人背着鼓囊囊的帆布包，有人拎着捆得紧实的网兜，脸上都带着几分初到陌生地方的局促。
负责分配的办事员坐在旧木桌后，面前摊着一叠资料。知青们按顺序排着队，报上名字后，办事员就会手指在资料上划过，准确念出每个人要去的生产队，一切都按提前安排好的流程走，半点不拖沓。
陈娇留意到，跟自己分到同一队的知青格外多。她默默数了数，男男女女加起来足有十一个——六个男知青，五个女知青。
几个知青正茫然的四处看着，就见一个身材高大的男人走了过来，穿着洗得发白的劳动布褂子，肩膀宽得能把门框遮去大半，脸上没什么表情，眼神扫过来时，总让人忍不住心里一紧。
这就是之前在看到陈娇后放话“女知青多了我不要”的沈队长。此刻见队里男知青比女知青还多一个，沈队长倒是没法再挑理，可他眉头皱得能夹死苍蝇，嘴角抿成一条直线，那副明显不称心的模样，谁都看得出来。
一群知青围着沈队长，没人敢先开口说话。尤其是几个年纪小的女知青，偷偷抬眼瞅了瞅他那凶神恶煞的长相，又赶紧低下头，连大气都不敢喘，整个场面安静得能听见风吹过屋檐的声音。
等最后一个知青小跑着过来报完道，沈队长才终于开口，声音洪亮得像敲钟：“人都齐了就好。我叫沈为福，是木甫一队的生产队长，我们一队还有个名字，叫茶树村。”
他抬手看了看天上的日头，正午的太阳正毒，晒得地面都泛着热气。“这会儿快到晌午了，你们一路过来肯定没吃饭。等下先去填饱肚子，要买东西也趁这功夫买齐。”说着，他伸手指了指身后，“看见没？那边是食堂，吃饭就去那儿。”
又转头指向东边，指尖落在河对岸两个并排的青砖瓦房上：“那俩是供销社和邮局，要扯布、买针线，或者想给家里寄信，都去那边办。下午三点，你们在水电站门口集合。”
他顿了顿，又指了个显眼的红砖墙建筑，“就在那栋写着‘龙镇水电站’的房子，门口台阶下等着，我带你们回村。记住了，别迟到！晚点还得爬山，赶不上就自己摸黑走了。”
陈娇悄悄在心里算了算时间——她瞅了眼空间里显示的时钟，现在差不多十二点，离三点集合还有三个小时，足够她做不少事了。
旁边几个知青正凑在一起商量，说要先去食堂吃饭，可陈娇在车上提心吊胆，这会儿实在没什么胃口，心里更惦记着空间里那些临期票据，还是决定先去供销社。
她把背上那个巨大的粗布包裹调整了一下，两根粗布带子勒得肩膀有点疼，她又往里面塞了块软布垫着，确认背稳当了，才转身往供销社的方向走。
这会儿正是饭点，供销社里没什么人。柜台后的玻璃柜里摆着各式各样的商品，一个穿着蓝色制服的售货员正坐在里面，捧着个铝制饭盒吃饭，米粒沾在嘴角也没顾上擦。
听见推门的动静，她只抬眼瞟了陈娇一下，嘴里嚼着饭，含糊不清地说道：“要啥自己先看着，等我把这口饭吃完，再给你拿。”
陈娇没应声，顺着柜台慢慢看过去。这供销社比她想象中规整，后面的货架上，每样商品下面都贴着一张小纸条，上面写着“2.0”“1.3”“0.55”这样的数字。她对比了几样眼熟的东西，很快反应过来——这是价格标签，像“0.55”就代表五毛五分，倒比她预想中清楚多了。
她把货架上的商品挨个儿看了一遍，一边看一边在心里盘算：自己刚到农村，盐、糖、酱油这些调料肯定得备齐，晚上点灯需要煤油，胶鞋和手套也是干活少不了的……
她默默算着需要花多少钱，又对照着空间里的临期票据，把该买的东西都在心里列了个清单，然后就安安静静地站在旁边，等着售货员吃完饭。
大概是从没见过这么省心的顾客，售货员反倒有些不好意思了。她三口两口把剩下的饭扒进嘴里，又端起旁边的搪瓷缸喝了两口热水，赶紧收起饭盒，擦了擦嘴站起来：“好了好了，你要买些什么？”
“同志，麻烦您给我拿一斤红糖、一斤白糖，还有两斤盐。”陈娇语速平稳地说道，“另外还要酱油和醋——对了，有煤油吗？还有煤油灯，你这儿卖吗？”
“煤油有，煤油灯也有！”售货员点点头，指了指柜台角落，“都是我们自己用墨水瓶做的，不占地方还亮堂，一毛钱一个，你要吗？”
“要的，谢谢你。”陈娇接着说，“再拿一块肥皂，一条烟，大白兔奶糖要一斤，麻糖也来一斤。”
她又扫了眼货架下层，看见挂着的手套和胶鞋，补充道：“还要两双手套，要那种耐磨的；两双胶鞋，我穿三十六码的。哦对了，还有草帽，也要一顶——这个草帽不要票吧？”
算下来要买的东西着实不少，尤其是酱油、醋和煤油这些液体，还得自己带容器。陈娇早有准备，趁售货员转身拿东西的功夫，悄悄从空间里取出三个塑料饮料瓶——这是之前韩泽给她的，她特意留着没扔，撕掉外面的标签，就是一个个密封性极好的瓶子，不仅轻便，还不怕摔碎。
她把瓶子递过去：“同志，麻烦您用这些瓶子装酱油、醋和煤油。”售货员接过瓶子，掂量了两下，眼里露出点惊讶。这种塑料瓶她还是头回见，捏着软乎乎的，拧紧盖子后晃了晃，果然一滴都不漏。
等她给陈娇装完液体，又看见货架上的菜籽油，陈娇想了想，又拿出两个瓶子：“再麻烦你打两斤菜籽油，谢谢。”
见陈娇买了这么多东西，售货员也明白遇上了“大客户”，态度比刚才热络了不少，不仅主动帮她把东西归置好，还特意多给她装了两颗麻糖。她拿着那几个塑料瓶翻来覆去地看，越看越喜欢：“你这瓶子可真方便，装了油也不洒，还不怕摔，比玻璃瓶子好用多了。”
店里这会儿没别的顾客，售货员凑近了些，声音压低了点，带着点试探问道：“你是从大城市来的知青吧？你们城里是不是都用这种瓶子啊？你这儿还有多的吗？”
陈娇眨了眨眼睛，心里有点好笑——果然跟小说里写的一样，跟售货员处好关系，总能有意外收获。她点点头：“嗯，我这儿还剩两个，你问这个是有什么事吗？”
一听还有多余的，售货员眼睛亮了：“那你能不能把这两个瓶子给我？我这儿有批瑕疵品，你要是不嫌弃，我便宜点卖给你，怎么样？”
“当然可以。”陈娇立刻答应下来。跟着售货员去后面的库房时，陈娇心里还忍不住想：来了来了，经典的“瑕疵品”桥段果然没让人失望。
库房里堆着些包装有点破损的东西，售货员从角落里翻出三样——一个开水瓶，就是瓶身上蹭掉了一小块漆，不仔细看根本发现不了；一个搪瓷盆，边缘有一道浅浅的划痕，盛水一点不影响；还有一把菜刀，刀背上缺了个小口，可刀刃磨得锃亮，一点不耽误切菜。
“这些都是瑕疵品，按理说都是内部消化的，我给你算是特殊照顾了。”售货员一边说一边算账，“开水瓶本来十二块，现在算你十块不要票；搪瓷盆五块二，算你四块八；菜刀三块五，算你三块。加起来十七块八，你看行不？”
用两个塑料瓶换这么三样实用的东西，还能省不少钱，陈娇自然满意得很：“太谢谢你了，这价格很合适。”
付完钱，陈娇拿出一个早就准备好的大布袋子，把买的东西一股脑装进去——红糖、白糖用油纸包着，奶糖和麻糖装在小纸袋里，再加上肥皂、烟、草帽和那几样瑕疵品，满满当当装了一袋子。