晨光还没完全漫过窗棂时，林小满就醒了。指尖碰到枕边的天蓝色弹珠，冰凉的玻璃触感让她瞬间想起昨天的约定——今天要和江彻去竹林里的小水潭。她趿着棉拖跑到书桌前，一眼就看见挂在墙上的风筝，野雏菊和梅花的色彩在晨光里软乎乎的，像还沾着河滩的风。
“小满，鱼食和相机都带啦！”江彻的声音隔着木门传来，带着点雀跃的调子。林小满赶紧把弹珠塞进帆布包，又抓了把昨天没吃完的橘子，刚跑下楼就撞进江彻怀里——他手里拎着个透明的小铁桶，桶里装着用面包屑拌好的鱼食，肩上还斜挎着台黑色的胶片相机，镜头盖在晨光里闪着亮。
“相机是我爸去年送我的，”江彻见她盯着相机看，笑着解释，“昨天特意问他借了胶卷，说要把小鱼拍得清楚点。”两人骑着自行车往竹林走，路边的野草已经冒出了新绿，偶尔有白色的小野花从草丛里探出头，车轮碾过石子路的声音，混着风穿过竹叶的“沙沙”声，像首没谱的小调。
竹林比上次来更热闹了些，阳光透过竹叶的缝隙洒下来，在地上织出细碎的光斑。江彻把自行车停在竹林口的老槐树下，拎着小铁桶走在前面：“水潭在最里面，上次我来的时候，看到有好几条红尾巴的小鱼。”林小满跟在他身后，帆布包上的蜡笔盒轻轻晃着，偶尔碰到竹叶，会发出“窸窸窣窣”的轻响。
拐过一丛茂密的竹子，小水潭就出现在眼前。潭水清亮得像块翡翠，岸边的鹅卵石被水浸得发亮，几只蜻蜓停在水面上，翅膀扇动时会划出小小的涟漪。“你看，在那儿！”江彻指着潭中央，林小满顺着他的手看过去，果然有几条红尾巴的小鱼在水里游，鳞片在阳光下闪着细碎的光，像撒在水里的星星。
江彻蹲在潭边，打开小铁桶，捏了点鱼食轻轻撒在水面上。小鱼们一下子围了过来，尾巴扫过水面，溅起的小水珠落在鹅卵石上，又滚进潭里。“快拍呀！”林小满推了推他的胳膊，江彻赶紧举起相机，调整焦距时，指尖不小心碰到了镜头盖，“哐当”一声掉在地上。他慌忙去捡，抬头时刚好看见一条小鱼跃出水面，尾巴上的水珠在阳光下亮晶晶的——江彻赶紧按下快门，“咔嚓”一声，把这瞬间定格在胶卷里。
“不知道拍得好不好，”他放下相机，挠了挠头，“要是拍糊了，下次我们再来拍。”林小满笑着摇头，从帆布包里拿出笔记本，翻到空白页：“就算拍糊了，我也能画下来呀。”她掏出蜡笔，先在纸上画了个圆圆的水潭，又用蓝色和绿色涂出潭水的波纹，再添上几条红尾巴的小鱼，最后在潭边画了两个小小的人影，一个举着相机，一个蹲在旁边笑。
江彻凑过来看，手指轻轻点在画里举相机的人影上：“这个是我，对吧？”林小满点头，刚想说话，忽然听见身后传来“窸窸窣窣”的声音。两人回头一看，是只灰褐色的小松鼠，正抱着颗松果站在竹枝上，黑溜溜的眼睛盯着他们手里的橘子。“它好像想吃橘子，”林小满拿出一瓣橘子，放在岸边的石头上，小松鼠犹豫了一会儿，抱着松果蹦下来，叼起橘子瓣就蹿回了竹枝上，尾巴竖得像根小旗子。
两人坐在潭边的石头上，分享着橘子。江彻忽然想起什么，从口袋里掏出个小小的铁皮盒子：“昨天整理相机包的时候找到的，是我小时候攒的邮票，你看这个上面有小松鼠，跟刚才那只很像。”林小满接过盒子，打开一看，里面整整齐齐地放着十几张邮票，有印着松鼠的，有印着梅花的，还有一张印着风筝，和他们昨天放的那只有点像。“这个风筝邮票，刚好可以贴在相册里，”林小满把盒子还给江彻，“等相机里的胶卷洗出来，我们就把照片贴在相册里，再贴上邮票，写上周遭的事。”
江彻眼睛一亮：“好啊！我家有本空相册，是去年生日我妈送我的，明天我把它带来，我们一起贴。”两人说着话，又往潭里撒了点鱼食，小鱼们好像不怕生了，有的甚至游到岸边，尾巴轻轻扫过林小满的指尖，凉丝丝的触感让她忍不住笑出声。
太阳升到头顶时，潭边的光斑变得更亮了。江彻收起相机，说要去镇上的照相馆洗胶卷：“老板说今天洗，明天就能拿。”林小满点点头，把画好的水潭画叠好放进帆布包，又捡起几颗好看的鹅卵石——有颗白色的鹅卵石上带着淡绿色的花纹，像极了潭里的水波。
往回走的时候，江彻忽然停住脚步，指着路边的一丛野雏菊：“你看，跟风筝上画的一样。”林小满走过去，蹲下来仔细看，白色的花瓣层层叠叠，花茎上还沾着晨露，和她画在风筝上的几乎一模一样。江彻举起相机，对着野雏菊按下快门，“咔嚓”一声，又定格了一朵花的春天。
回到家，林小满把捡来的鹅卵石放在花瓶旁边，天蓝色的弹珠摆在最中间，白色带绿纹的鹅卵石挨着它，像把小水潭的风景缩在了书桌上。她翻开笔记本，在昨天的日记下面接着写：“正月二十，和江彻去了竹林的小水潭，红尾巴的小鱼在水里游，小松鼠叼走了橘子瓣。江彻用相机拍了小鱼跃出水面的样子，我画了水潭边的我们。原来春天的日子，是藏在竹叶缝隙里的光斑，是小鱼尾巴扫过指尖的凉。”
写完，她把画好的水潭画夹进笔记本里，又拿出江彻给她看的邮票盒子，轻轻摸了摸那张印着风筝的邮票。窗外的阳光刚好照在书桌上，弹珠和鹅卵石一起折射出细碎的光，和墙上风筝的影子缠在一起。林小满想起明天要和江彻一起贴相册，嘴角忍不住往上扬——原来期待的日子，从来不是只有“明天”，而是和喜欢的人一起，把每个“今天”都攒成往后的回忆。
傍晚的时候，江彻又来敲门，手里拿着个小小的玻璃罐：“我妈今天做了草莓酱，说让你尝尝。”林小满接过罐子，打开盖子就闻到甜甜的草莓香，罐子里的草莓酱还带着点果肉，红通通的像块宝石。“明天贴相册的时候，我们可以抹在面包上吃，”江彻靠在门框上，笑着说，“再带上昨天没吃完的橘子，就像在河滩上那样。”
林小满点头，把草莓酱放在书桌上，刚好挨着弹珠和鹅卵石。暮色渐渐漫过院子，远处传来孩子们的笑声，偶尔有晚风穿过窗户，带着点竹叶的清香。林小满看着书桌上的草莓酱、弹珠、鹅卵石，还有墙上的风筝，忽然觉得——原来最甜的春天，从来不是某一天的风景，而是和江彻一起，把这些细碎的小事，都拼成了日子里的糖。