1986年4月的夜风卷着残雪拍打窗户，郭春海蹲在养殖场值班室里擦枪，五六半的枪管在煤油灯下泛着冷光。
乌娜吉下午回屯里照顾发烧的双胞胎，临走时在门口撒了一圈五味子粉——阿玛哈说这能防狼，但他闻着总觉得有股铁锈味。
春海哥！二愣子撞开门冲进来，解放鞋上全是泥水。他脖子上挂的阿莉玛送的骨串少了两颗珠子，是昨晚追狼时被树枝刮断的。西边栅栏破了！三只母貂不见了！
郭春海抄起枪就往外跑。融雪期的夜风格外刺骨，吹得铁丝网上的冰溜子叮当作响。西侧栅栏根部有个半米宽的破洞，边缘的铁丝向外翻卷——不是咬开的，像是被什么利器剪断的。洞口附近的雪地上，几滴暗红色的血迹一直延伸到黑桦林里。
不对劲，郭春海蹲下身，手指搓了搓血迹，狼不会用工具。他刚说完，远处突然传来一声悠长的狼嚎，紧接着是第二声、第三声......眨眼间，整个山谷都回荡着此起彼伏的嚎叫。
赵卫东抱着个铁皮盒子深一脚浅脚跑来，眼镜片上全是雾气。声波驱狼器，他掀开盒盖，露出里面缠满铜线的喇叭，理论上能模拟虎啸......
话音未落，最近的树丛里突然窜出个灰影。那狼体型大得像只小牛犊，右耳缺了半截——正是去年被乌娜吉射伤的那只的后代。它呲着牙慢慢逼近，黄绿色的眼睛在黑暗中像两盏小灯。
开机器！郭春海把五六半抵在肩上。赵卫东手忙脚乱地拧开开关，喇叭里却只传出几声扭曲的静电噪音。狼王趁机一个猛扑，二愣子的枪地走火，子弹擦着狼背飞过，惊起树上一群乌鸦。
混乱中，郭春海瞥见林子里还有十几双发光的眼睛。狼群呈扇形包围过来，动作整齐得像是有人在指挥。最诡异的是，它们不吼不叫，连踩雪的声响都刻意放轻——这绝不是野狼的狩猎方式。
郭春海一把拽起跌倒的赵卫东。三人背靠背退到值班室，狼群却在距门口十米处突然停下。狼王仰头嗅了嗅空气，突然转身就走，其他狼也跟着消失在夜色中，活像完成了什么任务。
天亮后检查损失，除了那三只母貂，还有两桶冻鱼不翼而飞。更奇怪的是，存放血五味子的药柜被人撬开，晒干的药材撒了一地，却被刻意摆成个奇怪的符号——像个缺了角的月亮。
这是鄂伦春的警告符号，闻讯赶来的乌娜吉脸色苍白，她怀里的女婴额头红印比平时更艳，意思是。她弯腰捡起一片五味子，对着阳光看了看，有人给狼群下药了。
正午时分，白桦的驴车出现在溪对岸。女猎手今天全副武装，腰间别着双管猎枪，鹿皮靴子上沾着新鲜的泥浆。红旗林场，她扔过来个油纸包，昨晚有人往狼窝里扔掺了药的肉。
油纸包里是块发黑的冻肉，表面结着层诡异的蓝色结晶。郭春海用刀尖挑起一点闻了闻——是洋金花提取物，能刺激动物攻击性。重生前在滇西缉毒时，他见过毒贩用类似的东西训练。
还有更糟的，白桦压低声音，疤脸回来了。她卷起袖子，露出手臂上新鲜的擦伤，昨晚我跟踪他们到老金沟，听见他们在找银血貂
傍晚的狩猎队会议上，赵卫东的声波器拆了装、装了又拆。技术员的白衬衫领子被汗水浸得发黄，眼镜片上全是指纹印。频率被干扰了，他推了推眼镜，有人用更强的发射器控制了狼群。
托罗布和格帕欠用鄂伦春语激烈争论着，老猎人时不时往地上倒几滴酒。最后格帕欠从怀里掏出个桦树皮小包，里面装着晒干的狼粪和几根灰白色毛发。山神的狗，老人用生硬的汉语说，不能杀，要赶走。
夜深人静时，郭春海蹲在养殖场屋顶守夜。月光下，溪对岸突然闪过几道手电光——至少有五个人，正沿着他们白天的追踪路线反方向摸过来。他刚想吹哨示警，远处山头突然传来一声熟悉的狼嚎。
紧接着，不可思议的一幕发生了：那只通体雪白的狐狸站在最高处的岩石上，身后跟着三只小狐狸。它们同时仰头发出一种介于狐鸣与婴啼之间的声音。霎时间，整个山林的狼嚎此起彼伏，手电光顿时乱作一团，有人惨叫着重物坠地的声音。
郭春海趁机溜下屋顶，却发现乌娜吉不知何时站在了院门口。她穿着产前的猎装，反曲弓拉满，箭头却垂向地面。别出去，她的声音轻得像片雪花，阿玛哈在作法。
果然，溪边传来阿玛哈沙哑的吟唱声。老人手持燃着香茅草的火把，沿着养殖场外围缓缓行走。她走过的雪地上，隐约浮现出几行发光的脚印——不是人的，也不是狼的，更像是某种大型猫科动物的爪印。
后半夜，屯子里的狗出奇地安静。郭春海抱着枪打盹时，梦见那只白狐站在床边，黑曜石般的眼睛直视着他。醒来时发现怀里多了个东西——是那只失踪的银貂幼崽，正蜷在他臂弯里睡得香甜。小家伙额头的红印已经淡得快看不见了，脖子上系着根红蓝相间的细绳，和乌娜吉辫梢上的一模一样。
晨光熹微时，二愣子慌慌张张跑来报告：溪边发现三个昏迷不醒的陌生人，身上没有伤口，却像是被什么猛兽吓破了胆。最奇怪的是，他们每人的衣兜里都装着几颗血红色的五味子，排成缺角的月亮形状。
郭春海去看时，白桦已经在那儿了。女猎手用猎刀挑起其中一人的左手——虎口处有个陈年疤痕，形状像朵樱花。疤脸的人，她冷笑，在日本留过学的。
那人突然睁开眼睛，用日语嘶吼了句什么。郭春海虽然听不懂，但那个发音他记得很清楚——A-34，和日军实验日志上的编号一模一样。