中午11:00左右，林南笙先醒了过来。阳光已经透过杏黄色的窗帘洒满了半个房间，她微微睁开眼，映入眼帘的是周延近在咫尺的睡颜。他睡得很沉，呼吸均匀，平日里那双带着笑意或狡黠的眼睛安静地闭着，睫毛在眼下投下一小片阴影，看起来毫无防备，甚至有点孩子气。
她小心翼翼地观察了他一会儿，确认他一时半会儿不会醒，便轻手轻脚地从他怀里挪出来，踮着脚尖走到客厅拿了自己的手机，又悄悄溜回房间。
她蹲在床边，打开手机相机，调整好角度，偷偷拍下了一张合照：画面里，周延还在熟睡，而她则侧躺在他身边，对着镜头俏皮地睁开一只眼，比了个小小的耶，嘴角是压抑不住的笑意。她又忍不住对着他毫无知觉的睡颜连拍了好几张搞怪合照，记录下这难得一见的安静时刻。
做完这一切，她像完成了一个秘密任务，心满意足地轻轻带上卧室门，留他继续安睡。然后开始收拾早上用过的碗筷，收拾完后，她从抽屉里拿出那把新配好的钥匙，走到玄关，悄悄塞进了周延随身带来的那个运动背包的侧袋里。
周延是被空气中弥漫的浓郁咖啡香气唤醒的。他迷迷糊糊地睁开眼，伸手往旁边一摸，却摸了个空。他瞬间清醒了不少，坐起身，揉着眼睛走出卧室。
一眼就看到餐桌上，并排放着那两个崭新的情侣咖啡杯，其中一个正冒着热气，浓郁的咖啡香正是从那里传来。而林南笙正背对着他，在厨房里准备着什么。
看着那对杯子，周延的心像是被温水泡过一样，又是一阵发软发暖。他走过去，从背后环住她的腰，下巴搁在她肩膀上，刚睡醒的声音沙哑又黏人：“笙笙……早。”
“不早了，快中午了。”林南笙侧头看他，“咖啡冲好了，喝吗？” “喝。”周延松开她，端起那个属于自己的杯子，抿了一口，温度刚好，是他喜欢的浓度。杯子的握感很好，更重要的是，它和旁边那个是一对的。这种细碎的、被纳入她生活细节的感觉，让他无比满足。
两人简单吃了点外卖解决的午饭后，就窝回了沙发里。周延拿出平板，找了一部评分很高的喜剧片，将她重新揽进怀里，一起看。
电影确实很有趣，笑点密集。周延自己看得时不时笑出声，但低头看怀里的林南笙，她却只是嘴角微微弯起，很少有大笑的时候。他以为她只是笑点高。
然而，随着剧情推进，后半段电影风格一转，加入了温情的煽情段落，背景音乐变得感人，连周延都觉得有点鼻酸。可林南笙依旧没什么大的情绪波动，只是安静地看着，眼神平静。
周延忽然意识到，这似乎不是笑点高或泪点高的问题。她好像……有一种内在的情绪屏障，很难被外界的悲喜强烈触动。这种过分的平静和淡然，在此刻温馨相依的氛围里，反而透出一种难以言说的孤独感——一种仿佛习惯了独自消化一切、与世界保持安全距离的孤独。
他的心像是被细微的针扎了一下，泛起细细密密的疼。他什么也没说，只是收紧了手臂，将她更紧、更实地拥进怀里，仿佛想用这种方式驱散她身上那层无形的隔膜，告诉她：以后不会了，以后有我。
林南笙被他突然加重的拥抱力道弄得有些疑惑，抬起头看他：“怎么了？” 周延低头看着她清澈却平静的眼睛，摇了摇头，依旧没说话，只是深深地看了她一眼，然后温柔地吻了吻她的脸颊。
这个吻包含了太多情绪：心疼、理解、还有想要温暖她的决心。
林南笙被他看得有些脸热，也敏锐地感觉到再这样紧紧相拥地窝在沙发里，气氛可能会朝着某些方向发展。她轻轻动了动，找了个话题打破这暧昧的静谧：
“周延……下午，有什么想去的地方吗？或者想做点什么？”