夜，深如浓墨。
江，静如死水。
陈渡坐在茅屋的门槛上，手里摩挲着一柄磨得光滑的竹制烟杆，却没有点燃。他的目光，落在眼前这片无边无际的黑暗上，江水在月光下泛着一层诡异的、像是油脂般的冷光。
他已经在这里坐了三个时辰。
从黄昏到午夜。
他在等，也在怕。
他不知道自己在等什么，但那股自江底深处升腾而起的悸动，让他浑身的血液都变得冰冷。那不是水流的涌动，也不是鱼群的游弋，而是一种……意志。
一种沉睡了太久，久到连“守江人”的传承都快要遗忘的，古老而庞大的意志。
陈渡是这一代的“守江人”。从他记事起，师父就告诉他，他的使命，就是守护这条江。捞尸，渡魂，安抚那些不甘的怨念，让江水保持平静。这是一份枯燥、危险，却又无比神圣的工作。
师傅去世前，将那本厚厚的、用油布包裹的《捞尸人手册》交到他手上，说：“渡儿，记住，我们只是清道夫，不是审判官。江有江的规矩，人有人的活法，莫要多问，莫要多想。”
陈渡一直谨记在心。他以为，自己会像师父，以及师父的师父一样，在这江边，孤独地度过一生。
但今夜，一切都变了。
那股意志，越来越清晰。
它没有声音，没有形状，却像一座无形的山，沉甸甸地压在陈渡的心头。周围的空气仿佛凝固了，虫鸣消失了，风也停止了，整个世界只剩下他和那条正在“苏醒”的江。
他缓缓站起身，朝着江面，恭恭敬敬地跪了下去，额头贴在冰凉的土地上。
这是“守江人”传承里，最高规格的礼节。只在迎接“江神”旨意时，才会使用。
“弟子陈渡，恭迎江神法旨。”
他的声音，在死寂的夜里，显得格外清晰。
没有回应。
但那股意志，却如潮水般，涌入了他的脑海。
那不是语言，而是一种更本源、更直接的“意念”。一瞬间，无数混乱、破碎、充满暴戾与绝望的画面，在他的脑海中炸开。他看到了破碎的星空，看到了从天外坠落的巨大神眼，看到了一位顶天立地的魔主，看到了血流成河的古战场，看到了一座被江水淹没的古老祭坛……
这些画面，让他头痛欲裂，七窍中都渗出了血丝。但他死死地咬着牙，没有发出一声呻吟。他知道，这是“江神”在告诉他，这个世界的真相。
一个被掩盖了无数纪元的，恐怖真相。
不知过了多久，那些画面终于消散。取而代之的，是一段清晰、冰冷、不容置疑的“旨意”。
那旨意很简单，只有两句话。
“其一，寻世间所有关于‘归墟’之记载，无论金石竹帛，尽数销毁。”
“其二，杀世间所有探寻‘归墟’之生灵，无论男女老少，尽数诛绝。”
陈渡的身体，猛地一颤。
他缓缓抬起头，脸上满是血污，眼神中却充满了前所未有的震撼与……明悟。
销毁记载？诛绝探寻者？
这……这已经不是“守护”了。
这是“封印”。
用绝对的、残酷的手段，将“归墟”这个秘密，从人间彻底抹去。让世人，永远都不知道，在他们脚下的这片土地，在他们身边的这条江水深处，隐藏着一个何等恐怖的存在。
“江神”的使命，已经从守护一条江，升级为了守护一个足以颠覆世界的秘密。
而他，陈渡，一个普通的捞尸人，从这一刻起，将不再是“守江人”。
他将成为“江神”在人间的“行走”，是祂意志的延伸，是祂执行“法则”的刀。
一种难以言喻的庄严与神圣，充满了他的胸膛。这不再是简单的责任，而是一种融入血脉的使命。他感觉自己渺小的身躯里，被注入了山岳般沉重的力量。
他站起身，踉跄着走回茅屋。
他的目光，落在了那本被他视若珍宝的《捞尸人手册》上。
这本手册，记录了历代“守江人”的经验，记载了无数处理怨灵、安抚亡魂的方法，是他们传承的根基。
但是……陈渡翻看着手册，在里面，他也看到了关于“归墟”的零星记载。虽然语焉不详，只是将其描述为“万恶之源”、“江底禁忌”，但……它终究是“记载”。
既然是记载，就必须销毁。
既然是使命，就必须执行。
陈渡的眼神，变得无比坚定。他不再有丝毫的犹豫。
他走到屋角，拿来了火折子，吹亮了火苗。
然后，他将那本厚重的、承载了数代人记忆的手册，放到了屋子中央的火盆里。
“啪嗒。”
火苗，触碰到泛黄的书页。
火焰，瞬间“轰”的一声，燃烧了起来。
那火焰，呈现出一种奇异的橘红色，并不炽热，却带着一种净化的意味。它没有发出噼啪的声响，只是安静地、执着地，舔舐着纸页。
那些用朱砂写下的符文，在火焰中，仿佛活了过来，化作一个个红色的光点，然后悄然湮灭。那些用墨笔记录的文字，在火焰中，卷曲、变黑，最终化为飞舞的灰烬。
陈渡静静地跪在火盆前，看着这一切。
橘红色的火光，映照着他年轻而坚毅的脸庞。他的脸上，没有悲伤，没有不舍，只有一种如释重负的平静，和一种奔赴宿命的决绝。
他的过去，他作为“守江人”的身份，连同这本手册一起，正在被火焰彻底焚烧殆尽。
从今往后，世上再无守江人陈渡。
只有“江神”的行走。
当最后一页纸，也化为灰烬时，火焰，悄然熄灭。
只留下一盆尚有余温的、纯粹的白色灰烬。
陈渡站起身，没有回头再看一眼。
他走出了茅屋，走入了那片深沉的、无边无际的夜色之中。
他的身影，没有丝毫的迟疑，很快就与黑暗融为一体，仿佛他从未存在过。
夜，依旧深沉。
江，依旧死寂。
但这个世界，已经多了一个最孤独的守护者，和一把最锋利的刀。