艾克低沉的嗓音还在房间里萦绕，带着一种前世为父的复杂余韵。艾雪靠在他怀里，能清晰地感受到他胸腔深处传来的、那声几乎无声的叹息所带来的细微震动。她的脸颊贴着他颈侧温热的皮肤，永生花环微凉的花瓣随着他呼吸的起伏轻轻蹭着。
房间里重新陷入了短暂的静谧。窗外，快乐星球的人造夜幕已完全降临，点点模拟的星光透过窗户洒进来，在地板上投下朦胧的光斑。空气里还残留着激烈笑闹后的微咸汗意和两人交织的温暖体息，但更多的是一种沉淀下来的、带着历史重量的安宁。
艾雪的目光无意识地落在艾克搭在她腰间的手上。那手腕内侧的淡金色印记，在星光的映衬下，似乎比刚才更清晰了一些，边缘流淌着极其微弱、几乎难以察觉的金色光晕。她自己手腕上对应的位置，也传来一阵温温热热的共鸣感。这奇异的印记，不仅连接着他们的今生，更如同一条无形的脐带，将他们与那段尘封在历史烟云中的大明王朝血脉紧紧相连。
“高炽…”艾雪轻轻念出这个名字，打破了沉默。她的声音很轻，带着一种小心翼翼的探寻，仿佛怕惊扰了某个沉睡的灵魂。她抬起头，看向艾克线条分明的下颌。“他…后来是仁宗皇帝，对吧？史书上说他…体态丰硕，性情仁厚？”她回忆着之前翻阅的资料，用词尽量客观，但眼底却闪烁着好奇的光芒，像一个急于了解家族秘辛的孩子。
艾克的下巴轻轻蹭了蹭她的发顶，永生花环的花叶发出细微的摩擦声。他闭了闭眼，再睁开时，深邃的眼眸中沉淀着清晰的追忆，那目光仿佛穿透了时空的壁垒，落回了六百年前那座巍峨的紫禁城。
“嗯，”他低应一声，声音带着一种陷入回忆特有的沉缓，“高炽…他生来就比别的孩子壮实些。”艾克的嘴角不自觉地微微上扬，勾勒出一个极其柔和、带着慈父气息的弧度，这在他平日冷静自持的脸上极为罕见。“小时候抱在怀里，沉甸甸的，像个小暖炉。”他的手臂下意识地紧了紧，仿佛怀中此刻抱着的不是艾雪，而是那个记忆里胖乎乎、软糯的婴孩。
“那时候在北平的燕王府，”艾克的声音低沉下去，带着旧时光的沙哑，“他母亲…妙云你，总担心他吃得太多，怕他积食，晚上睡不安稳。可这小子，”他的语气里带着一丝无奈的笑意，“胃口好得很，尤其爱吃甜腻的点心。记得有一次，厨房刚蒸好的桂花糖糕，热腾腾的，香气飘满了院子。他才多大？也就三四岁吧，迈着小短腿，趁人不备溜进去，踮着脚够啊够，愣是把一整盘刚出锅、还烫手的糕点给拖了下来…”
艾雪听得入神，忍不住想象着那个画面：一个圆滚滚、玉雪可爱的小团子，笨拙又执着地偷点心，结果被烫得哇哇大哭，又被闻声赶来的爹娘心疼地抱在怀里哄。她嘴角弯起，轻声问：“然后呢？烫着了？”
“可不是，”艾克眼底的笑意加深，带着一丝后怕的宠溺，“小手都给烫红了，哭得惊天动地。你那时又急又气，一边抱着他哄，一边让人赶紧拿凉水浸帕子给他敷手。我下朝回府，就看见他窝在你怀里，小胖手包着湿帕子，抽抽噎噎的，脸上还挂着泪珠和糕点屑，像只委屈坏了的小花猫。”他顿了顿，语气里带着一丝怀念的调侃，“那次之后，厨房放点心的地方，就加高了半尺。”
艾雪忍不住“噗嗤”一声笑了出来，将脸埋在他肩窝里，肩膀微微耸动。她能感受到艾克胸腔里传来的共鸣般的低沉笑意。前世身为母亲的那份心疼和无奈，竟奇异地通过艾克的描述，在她心底泛起一丝涟漪。
“那他…后来那么胖，”艾雪笑够了，抬起头，眼中带着一丝忧虑，“是不是身体不太好？史书上说他…行动都有些困难？”她记得资料里关于明仁宗体胖至“行路需人扶持”的记载。
艾克脸上的笑意淡去了些许，笼上一层薄薄的阴翳。他沉默了片刻，才缓缓开口，声音低沉了许多：“是。他随了他外公中山王徐达的体质，骨架大，易发胖。加之…生在皇家，锦衣玉食，又不像他二弟高煦那般好动，喜武。”他轻轻叹了口气，那叹息里带着沉重的、属于父亲的无力和遗憾。“成年后，身体确实成了负担。行动不便，多疾。尤其到了夏日，更是难熬。太医署想尽了办法，各种汤药调理，甚至…”他停顿了一下，似乎有些难以启齿，“…甚至试过让他节食，饿得他脸色发白，人也虚脱无力。妙云你看着心疼，背地里不知掉了多少眼泪。可为了他的身体，也只能狠下心来…”他的手指无意识地摩挲着艾雪腰间永生腰带坚韧的藤蔓纹理，仿佛在汲取力量。
艾雪的心也跟着揪紧了。她仿佛能看到那个温厚善良的太子，拖着沉重的身躯，在父亲严厉的目光和母亲心疼的泪水中，艰难地控制着口腹之欲。她伸出手，轻轻覆在艾克的手背上，无声地传递着安慰。
“但他心地极好，”艾克话锋一转，语气重新变得柔和而坚定，带着一种由衷的骄傲，“宽厚仁慈，有长者之风。对待兄弟，起初也是真心实意。处理政务，见解也常有独到之处，只是…”他微微蹙眉，似乎在斟酌措辞，“…有时过于仁柔，缺乏些杀伐决断的魄力。尤其是在面对高煦…那混账东西的步步紧逼时。”
提到“高煦”这个名字，艾克的气息明显沉了下来，室内的温度仿佛也随之降低了几度。他搭在艾雪腰间的手，不自觉地收紧了些。艾雪敏锐地感觉到了他情绪的转变，手腕内侧的胎记传来一阵比刚才更明显的温热感，仿佛在呼应着他内心翻涌的复杂情绪——那里面有愤怒，有失望，更有一种被至亲背叛的、深沉的痛楚。
“高煦…”艾雪念出这个名字，声音不自觉地放轻了。她记得这个名字在史书上的分量——汉王朱高煦，那个勇猛善战却野心勃勃、最终起兵造反、被侄子宣德皇帝活活炙死在铜缸里的悲剧人物。
“哼。”艾克鼻腔里发出一声短促而冰冷的轻哼，带着毫不掩饰的厌恶和一种刻骨铭心的失望。“高煦，他…”艾克的声音陡然变得冷硬，像淬了冰的刀锋，刮过寂静的空气。他深邃的眼眸中，那些属于父亲的温情瞬间褪尽，取而代之的是一种属于帝王的凌厉和审视，甚至隐隐透着一丝…痛心疾首。
“他像谁？”艾克的声音低沉而缓慢，带着一种近乎自嘲的冷意，目光没有聚焦在艾雪脸上，而是投向虚空，仿佛穿透了墙壁，落回了那个金戈铁马的靖难战场。“靖难四年，刀光剑影，血雨腥风。多少次险死还生，他就在我身边，一身是胆，冲锋陷阵，悍不畏死。”艾克的手下意识地握成了拳，指节因为用力而微微泛白，搁在艾雪腰侧，让她清晰地感受到那份紧绷的力量。他腕间的淡金色印记，光芒似乎也凝滞了一瞬，不再柔和流淌，而是变得锐利、冰冷。
“白沟河，”艾克从齿缝里挤出这个地名，每一个音节都带着铁锈般的血腥气，“南军箭如飞蝗，我坐骑被射倒，差点命丧乱军之中。是高煦！”他的声音陡然拔高，带着一种被背叛者回忆往昔恩情的尖锐痛楚，“是他！带着数千精骑，不顾生死，硬生生杀透重围，把我从死人堆里背了出来！”艾克胸膛剧烈起伏了一下，仿佛那惊心动魄的一幕就在眼前重现。
艾雪屏住了呼吸，她能感受到艾克身体里那股汹涌的、压抑了数百年的激愤。她反手更紧地握住他紧握的拳头，试图传递一丝温度。
艾克深吸一口气，强行压下翻腾的情绪，但声音依旧冷得像冰：“我拍着他的肩膀，说：‘勉之，世子多疾！’”他重复着这句在史书上留下浓重一笔的话语，语气里充满了复杂的悔恨和冰冷的讽刺，“就是这句话…像一颗毒种，在他心里生根发芽！他以为我是在暗示他有机会！暗示他世子（高炽）身体不好，位置不稳！”
艾克猛地闭上眼，眉宇间刻着深深的疲惫和一种难以言喻的苍凉。“他根本不懂！那是战场之上，生死关头！是对他救驾之功的激赏！是对他勇猛无畏的肯定！是父亲对儿子在血火中并肩作战的骄傲！”他猛地睁开眼，眼底燃烧着愤怒的火焰，却又被更深的失望和痛心覆盖，“可他呢？他只听到了他想要听的！他只看到了那个金光闪闪的位子！”
“回到南京，做了汉王，”艾克的语气充满了鄙夷和不屑，“封地云南，嫌远不去！赖在京城，结党营私，骄横跋扈！处处与高炽作对，在朝堂上，在私下里，极尽诋毁、构陷之能事！仗着军功，仗着我的…我曾经的偏爱！”他咬着牙说出“偏爱”二字，仿佛那是他一生最大的错误，“肆无忌惮！屡教不改！我将他囚禁在西华门内，剥去他的冠服，让他好好反省！可他呢？”艾克的声音陡然变得尖锐，“不思悔改！反而变本加厉！勾结内侍，窥探禁中，甚至在宫中驰马，意图不轨！他眼里，可还有半点君父？！可还有半点兄弟之情？！”
艾克的情绪越来越激动，身体也因为愤怒而微微颤抖。他腕间的胎记光芒剧烈地明灭着，如同他汹涌的心潮。艾雪紧紧抱着他，感觉他的身体像一块绷紧的、滚烫的岩石。她甚至能感受到他心脏在胸腔里沉重而愤怒的撞击。
“我将他徙封乐安州（山东），已是最后的警告！给他一条活路！”艾克的声音带着一种悲愤的嘶哑，“可这个逆子！我尸骨未寒！他就敢起兵造反！他以为高炽仁弱，高炽的儿子（瞻基）年幼可欺！他忘了！他忘了这江山是怎么来的！忘了是谁教他骑马射箭！忘了是谁在战场上一次次把他从死人堆里拉出来！”艾克猛地一拳砸在身侧蓬松的被褥上，发出沉闷的响声，羽绒飞溅。大团团和大圆圆被震得跳了一下。
“他起兵了…”艾克的语气忽然变得极其疲惫，愤怒的火焰仿佛瞬间被抽空，只剩下冰冷的灰烬和一种深入骨髓的悲哀。他低下头，额头抵在艾雪的发顶，永生花环的花瓣蹭着他的皮肤，带来一丝微凉的触感，却无法熄灭心底的寒意。“他打着‘清君侧’的旗号…可他要清的，是他的亲侄儿！他要夺的，是他亲哥哥传下来的江山！”
艾克的声音低哑下去，带着一种苍老和无力：“最后…他被擒了。宣德（朱瞻基）那孩子…做得对。”他说出这句话，仿佛用尽了全身的力气，带着一种沉重的、不得不承认的无奈。“他咎由自取…死不足惜。只是…”他停顿了很久，久到艾雪以为他不会再说了，才听到一声极其轻微、几乎破碎的呢喃，“…只是…他终究…是我的儿子…”
最后几个字，轻得像叹息，却重逾千斤，砸在艾雪的心上。她感到颈窝处传来一点温热而湿润的触感。她心头猛地一颤，没有动，只是更紧、更温柔地环抱住他微微颤抖的身体。前世身为徐妙云的记忆碎片里，对于这个勇猛却最终走向毁灭的儿子，那份复杂的、交织着母爱、失望、痛恨和最终化为灰烬的悲伤，此刻竟如此清晰地与艾克的情绪共鸣。她甚至能“看到”那个高大英武、笑容爽朗的少年将军，是如何一步步被野心吞噬，最终面目狰狞地走向万劫不复。那份属于母亲的、撕裂般的痛楚，让她喉头哽咽。
房间里只剩下艾克压抑而沉重的呼吸声，还有两人腕间胎记那起伏不定、带着悲伤余韵的光芒。
过了许久，艾克紧绷的身体才一点点松弛下来，只是那份沉重的疲惫感依旧笼罩着他。他微微动了动，将脸更深地埋进艾雪的颈窝，声音闷闷地传来，带着浓重的鼻音：“…还有高燧。”
艾雪轻轻“嗯”了一声，手指温柔地梳理着他有些汗湿的鬓发，等待着他平复。
艾克沉默了几秒，似乎在整理情绪和措辞。再开口时，声音已经平静了许多，但那份失望和一种“恨铁不成钢”的无奈依旧清晰可辨。
“高燧…”艾克的声音里带着一丝倦怠的叹息，“他不如高煦勇猛，却比高煦更…阴鸷，更懂得隐藏。仗着是幼子，仗着母亲和我的几分怜爱，”他顿了顿，语气里带着一丝自嘲，“我那时…或许是真的老了，又或许是被高煦伤透了心，对身边人反而多了一份不该有的、盲目的信任。”
“他封了赵王，留在京城。”艾克的声音变得冷硬起来，“表面上一副与世无争、安分守己的样子。可暗地里…哼。”一声冷哼，道尽了一切。“他和他二哥高煦，从来就不是一路人，但他们的野心却是一样的。只是高煦是明火执仗，他是暗度陈仓。他勾结内侍黄俨、江保等人，在宫中广布眼线，窥探禁闱，甚至…甚至在我病重之时，伙同他们伪造遗诏，意图矫诏夺位！”
艾克的声音陡然拔高，带着一种被至亲至信之人背叛的愤怒和心寒。“幸好…高炽仁厚，却不糊涂。身边也有能臣。孟贤（指支持朱高燧的军官）他们的阴谋被及时察觉，黄俨等人被诛杀…”他长长地、带着无尽疲惫地吐出一口气，“高燧…他被带到我跟前，吓得面如土色，浑身筛糠。他跪在地上，痛哭流涕，赌咒发誓是被奸人蒙蔽，绝无二心…”
艾克的语气充满了冰冷的讽刺：“看着他那副摇尾乞怜的样子…我突然觉得很累。比在战场上厮杀十天十夜还要累。这就是我的儿子…一个刚被挫败，一个跪在脚下毫无骨气地求饶。”他停顿了一下，声音里带着一种深沉的、无力的悲哀，“我最终…没有杀他。削了他的护卫，将他严加看管在府邸。或许…是心软了。或许…是觉得杀了一个高煦，够了。又或许…”他的声音低了下去，带着一种洞悉世事的苍凉，“…是明白，杀了他，也改变不了什么。该有的野心，该有的背叛，根源…或许并不全在他们自己。”
艾克不再说话，只是更深地将自己埋进艾雪的怀抱，仿佛那里是唯一能汲取温暖和安宁的港湾。他沉重而压抑的呼吸，带着一种穿越了数百年的、属于帝王也属于父亲的巨大疲惫感，沉甸甸地压在艾雪心头。
艾雪安静地拥抱着他，感受着他身体的重量和那份沉重的情绪。前世徐妙云的记忆再次翻涌，关于三个儿子的点点滴滴——高炽幼时的憨态可掬和成年后的隐忍，高煦少年时的英姿勃发和最后的狰狞疯狂，高燧幼时的机灵可爱和成年后的阴郁算计——如同破碎的琉璃碎片，闪烁着不同的光芒，却最终都指向了同一个令人心碎的结局。那份作为母亲，看着骨肉相残却无能为力的巨大痛苦，此刻清晰地与艾克的情绪交织在一起，让她胸口闷得发慌。
她抬起手，指尖带着无尽的怜惜和一种试图抚平创伤的温柔，轻轻抚过艾克紧锁的眉宇，拂过他汗湿的鬓角。永生花环随着她的动作微微晃动，散发出极淡的、几乎难以察觉的草木清香。
“都过去了，四郎…”她贴着他的耳廓，用前世最亲密的称谓，声音轻柔得像叹息，带着安抚的魔力，“现在…只有我们了。艾克和艾雪。”
艾克的身体在她怀里几不可察地轻颤了一下。他缓缓抬起头，深邃的眼眸因为刚才情绪的剧烈波动而显得有些微红，但那片深潭般的眼底，映入了艾雪近在咫尺的、写满心疼和温柔的脸庞。属于永乐大帝的戾气和沉重，如同潮水般缓缓退去，属于今生艾克的、那份深沉的依恋和爱意重新占据了主导。
他长长地、深深地吸了一口气，再缓缓吐出，仿佛要将积郁了六百年的沉重和悲凉尽数呼出体外。他伸出手，宽大温热的手掌带着一种失而复得般的珍重，轻轻捧起艾雪的脸颊。指尖拂过她细腻的肌肤，带着薄茧的指腹温柔地擦去她眼角不知何时溢出的一点湿意。
“是啊，”艾克的声音沙哑，却带着一种尘埃落定后的平静和一种重新聚焦的暖意，他凝视着艾雪的眼睛，一字一句，清晰而郑重，“只有我们了。艾克和艾雪。”他俯下身，温热的唇瓣带着无尽的怜惜和一种跨越时空的确认，轻轻地、郑重地印在她的额头上，然后是眼睑，最后，温柔地覆上她柔软的唇瓣。
那是一个不带有任何情欲色彩的吻，纯粹而深沉，像是一种盟誓的重申，一种在历经沧桑后、确认彼此是唯一归途的印记。